Не мога да стана майка. И причината е моят мъж.
Преди няколко години си мислех, че животът най-после ме е наградил с истинско щастие. Омъжих се от любов. Поне така вярвах. Тогава избраникът ми ми се струваше върховното на всички мои момичешки мечти — добър, грижовен, сериозен, с искра в очите и нежна усмивка. Струваше ми се, че ето го — женското щастие: дом, където мирише на сладки, неделни разходки с цялото семейство, смях на деца, здрави прегръдки. Но се оказа съвсем друго. Не трагично, не. Просто различно. И много по-добре.
Още от малка си мечтаех да стана майка. Представях си как държа мъничка ръчица в своята, как люлея бебето посред нощ. Това не беше просто желание — беше моето вътрешно предназначение. Не исках просто да се омъжа — исках истинско, пълноценно семейство, с деца, викове, хлопоти, но и с онова неизмеримо щастие, което те носят.
След година брак с мъжа ми започнахме да планираме дете. Вече бях на трийсет и знаех, че отлагане няма. И двамата бяхме съгласни: време е. Но месеците минаваха, а след тях — и години. Нито една черта на тестовете, никакви закъснения. Само болка, надежда и разочарование.
След две години неуспешни опити решихме да се изследваме. Преминах през всичко: инжекции, изследвания, прегледи. Резултатите ми бяха безупречни — от моя страна нямаше пречка. Но когато дойде редът на мъжа ми… светът ми се срина. Лекарите произнесоха тежък вердикт: пълна и необратима форма на мъжка безплодност. На хладен език звучаше спокойно, но в мен всичко се прекъсна.
Гледах го и в главата ми ехтеше единствен въпрос: „И сега какво?“ Обичам си мъж. Искрено. Той не е просто човекът, с когото живея. Той е моят роден, моят приятел, моят дом. Но аз винаги съм искала да стана майка. Не да осиновявам, не с донор — а да родя своето дете. Да усетя онова чудо на живота.
Оттогава минаха шест месеца. И през цялото това време живея на ръба. От едната страна — човекът, с когото свързах живота си, който не е виновен в нищо. От другата — моята мечта, моето женско „аз“, което ден след ден умира, когато виждам чужди деца или чувам разговори за раждания.
Говорих с мъжа си. Той не заплака, просто стисна устни и каза:
— Прости. Разбирам, ако си тръгнеш.
В тази фраза имаше всичко — любов, болка, отчаяние, мъжество. Беше готов да ме пусне, защото знае колко е важно за мен да стана майка.
Но аз не си тръгнах. Останах. Не защото се отказах от дете, а защото още не съм взела най-страшното си решение. Да живея без него ще е болка. Но и да живея, отказвайки се от себе си, е непоносимо.
Не искам да се лъжа, че мога да приема това. Не мога. Не съм на четиресет. Още имам време. И знам: ако го изпусна, някой ден, когато остарея, ще се проклинавам. Ще гледам чужди внуци и ще си мисля: „Можех… но не реших.“
Знам, че има двойки, които живеят без деца. И са щастливи. Но това не е моят път. Създадена съм да бъда майка. Толкова е очевидно за мен, колкото че небето е синьо, а тревата — зелена.
Но какво да правя? Как да взема решение, което ще разбие някого? Да си тръгна, за да опитам пак с друг мъж? Ами ако и с него не стане? Ами ако съдбата ми даде само един шанс?
Понякога го гледам как спи и чувствам, че съм предател. Защото мислено вече се сбогувам. А после се събуждам среднощно плачеща и си мисля: „Не, няма да мога.“ Разкъсвам се. Между любов и съдба. Между сърцето и зова на майчинството.
Не знам какво ще реша. Но всяка нощ се моля за чудо. Макар и да знам, че няма да дойде.
Ако и вие сте били в тази ситуация… кажете ми… как направихте избора си? И после — как живехте с него?…
