Слушай, трябва да ти разкажа нещо, което ми се случи тук, в нашето село… Прибирам се с пълни торби от магазина, ръцете ми изтръпнали вече, и докато стигам до портата, какво да видя някаква кола спряна отпред. Помислих си, че никой не очаквам, ама ей го на влиза един млад мъж в двора, а като се приближих и го познах… Ей, дойде! извиках аз и хукнах към него да го прегърна, а той ме спира: Чакай, мамо, имам нещо важно да ти кажа и гледа притеснено. Какво е станало, маме? викам аз, сърцето ми щеше да изкочи. Седни първо, по-добре… промълви Пламен.
Не щеш ли, сядам аз на пейката в двора и се готвя за нещо лошо.
Охридка Стоянова си живееше сама в едно китно селце до Пловдив. Мъжа ѝ го нямаше вече две години, а Пламен, единственият ѝ син, замина за града да учи и все не се връщаше кой знае колко често. Работи като инженер в завода, наема апартамент, ама не разказва много за живота си. Идваше рядко, докато не си купи кола. Последната година пък взеха да стават по-чести неговите неочаквани появи докара продукти, донесе някоя дрешка, все с нещо изненадва майка си. А тя все отказва, ама той си настояваше. Последния път ѝ подари вълнена шалка, ръчно плетена. Истории за себе си не разправяше. Все добре съм, мамо, не се притеснявай, и толкова. Но както става все се намират хора да побъбрят.
Васка, младата ѝ съседка, беше ходила до града и майка ѝ я бе помолила да занесе бурканче сладко и мариновани гъби на Пламен. Васка се обади по телефона на Пламен, уговориха се и тя видяла дошъл той с някаква убава жена в колата. Натъпкаха всичко отпред, а жената дори не слиза. Ох, лело Охридке, дойде с една такая доста наконтена… каза ми да ти предам поздрави, де, казва, че ще дойде той, ама тя нещо не иска да се вижда обади се Васка. А коя е тая? много се учуди Охридка. Не я познавам, не слиза и от колата… ама ми се стори по-голяма от Пламен, поне с пет години, бая пищна и нагласена.
Майка му се замисли… Пламен никога не споделяше нищо за личния си живот. Реши, че при следващия път ще го разпита. И не след дълго дойде завръзката.
Тъкмо се прибира от магазина Охридка и гледа синът ѝ в двора, до него момченце. Колата до вратата. Ей, дойде! тръгна да го прегръща, а той се дръпна: Мамо, запознай се това е Калоян. Той ми е като син вече. Ами добре, хайде вътре, да не се мотате на двора.
Сложи трапеза картофи варени, лятна туршийка, варено месо, домашен компот. Калоян намусен, не ще и да погледне, нищичко не пипа, разбута храната и мълчи. Ядоха, пиха чай и го изпратиха да разгледа двора, а те да си кажат две думи на спокойствие.
Мамо, стана така миналата година се ожених. По-точно разписахме се с Елица, а Калоян ѝ е син от първия брак. Не съм ти казвал, не се сърди започна Пламен не иска Елица да се вижда със свекърва. Страх я е, че ще е пак като преди първата свекърва ѝ беше доста тежка, постоянно кавги, лоши думи. Остави първия си мъж заради нея, после и двамата починаха. Апартамента и колата ѝ останаха, аз заживях при тях. А Калоян… тя не обичала да го оставя сам, а сега е бременна и ѝ е тежко, затова го водя тук, да го гледаш до есента, после ще си го взема, ако не възразяваш.
Не възразявам, Пламене, разбира се, че ще го гледам. Ама дали Калоян ще иска да остане с баба си? Абе, няма кой да го пита… майка му каза, трябва да слуша засмя се леко Пламен.
Охридка се зачуди, ама рекох каквато е новата снаха, такава. Момчето не беше малко вече, осемгодишен, та няма да пречи. А, както гледам, скоро и свое внуче ще си има. Радост!
На другата сутрин Пламен си замина, а Калоян се обиди, залепи нос на прозореца, мълчи. Охридка му говори: Е, айде, Калояне, ще се оправяме ние. Аз съм ти баба Охридка вече! Ти кой клас ще бъдеш? Втори процеди той, без да я погледне. Елате да ти покажа кокошките, градината, ягодите съвсем ще узреят, ще ги береш ти.
Няма да идвам! сопна се Калоян. Майка каза, че си лоша. И аз няма да остана дълго. А от кучето ти Атлас, не ме е страх!
Айде сега! А майка ти знае ли колко съм лоша? Не сме се виждали дори Както и да е, седи си, щом искаш. Аз имам работа навън, после пак ще дойдеш, ако решиш.
Охридка се захвана с кокошките, градинката, преся мястото, две-три патици, колкото да ѝ стигат. Мляко, сирене, сметана си купуваше от съседите и понякога разменяше яйчица срещу ягоди. Така си караха.
Седмица мина. Калоян почна да се появява навън: поиграе с Атлас, набере ягоди, сама не го кара да помага както има мерак. Един ден Охридка иде до магазина и предлага на Калоян да я придружи този път той се съгласи. Докато вървяха, светна и започна да разказва, чак докато стигнаха вкъщи. След това го не позна: помагаше ѝ вкъщи, полива градината, хранеше Атлас сам, завърза се с кварталните момчета, вечер едва го прибираше. Засмя се, омагьоса се детето. И накрая взе да чете Робинзон Крузо стара книжка на Пламен от детството му. Страница по страница, а на баба си все разказва, смеят се на Петка, докато тя вечер плете.
През август дойде Пламен щастлив, грее като слънце! Роди им се дъщеричка от Елица Юлия. Ще я изписват утре, ама той дойде да разкаже на майка си и веднага пита как е Калоян.
Тате, хубаво е тук с баба Охридка, искам още да остана! А сестричката ще я видя после, като идем към училище.
Остана си Калоян и до септември. Охридка оплете миниатюрни чорапки, шапчица, пухено одеялце за Юлия, а на снахата топли ръкавици. Пламен благодари, целуна майка си, стисна Калоян за здраво и си тръгна.
В края на август Калоян тичаше по улицата, с момчетата играеха футбол, когато видяха да приближава кола. Всички се дръпнаха, гледат. Колата спря, от нея слезе заоблена жена с бебе на ръце, след нея Пламен. Той пое бебето, а Калоян скочи и извика: Мама дойде! но се препъна.
Не подсмръкна, взе лист живовляк и го сложи на коляното, както децата го учиха. Елица го целуна, хвана го за ръка и влезе след мъжа си вътре.
Как така Калоян без надзор по улицата? беше първото, което каза тя. Здравей, дъще, отвърна Охридка. Тук децата си играят навън, и Калоян ми помага и вкъщи, и навън. Защо да не поиграе?
Отиде после до внучката: спеше като ангелче, а баба ѝ просълзена от умиление.
Нагости ги с топла супа, пресен хляб, почна да разпитва за живота им.
Дошли сме да си вземем Калоян отсече Елица. За училище трябва да е при нас. Омръзнал е, нали? И той сигурно не чака да иде обратно в града.
Калоян стана рязко: Не искам в града! Искам с баба Охридка! Мама, излъга ме не е лоша, добра е!
Елица се изчерви, обиди се.
Мамо, такива думи не се казват. Извини се и излез да поиграеш, само да не напускаш двора спокойно каза Охридка.
Калоян се извини и излезе.
Елица, не се тревожи много е добро дете, възпитано. Поздравления, добре си го отгледала. И аз толкова се радвам, че дойде. Благодарна съм обръща се Охридка към снахата. Донеси го всяко лято, винаги ще ми е радост.
Роди се бебето, два дни бяха гости при Охридка. Пламен оправи разни неща, Елица не се отделяше от дъщеря им, Охридка готвеше, грижеше се за всички, а Калоян помагаше ту тук, ту там, и разказваше колко хубаво му е било.
На тръгване Пламен с двете деца излезе пръв, а Елица притича до свекърва си, прегърна я: Благодаря, мамо! Не си спомням майка си, а не вярвах, че свекърва може да е такава. Прости ми. Пламен е чудесен мъж все твоя заслуга.
Вече е твой, дъще, да ти носи радост. Донеси ми Калоян пак, като свое дете го заобичах.
Така се разделиха, и всичко им тръгна по вода. А на зима взеха Охридка в града, да помага с децата и домакинството. Свекърва и снаха заживяха като истински роднини, на радост и на Пламен, и на веселия Калоян.
