Чаках на гарата в мразовития февруарски вятър, когато нещо улови вниманието ми. Сред свистежа на вятъра чух слаб плач, почти заглушен от студа. Погледнах към стария ключарски барак край релсите и видях тъмен предмет в снега.
Приближих се и разгледах. Мръсно, износено одеалце увивало малко тяло. Кръгло лице, изсиняло от студ. Бебе. Момиченце. Не повече от година.
„Господи…“ прошепнах, сърцето ми чукаше. Взех я на ръце, загънах я в палтото си и забязях към селото. „Маринка!“ викнах, влизайки у дома на единствената акушерка в района.
Маринка ме погледна с широко отворени очи. „Кой бебе, Божидар?“
„Намерих я край релсите. Замръзваше.“
Тя прегледа детето бързо. „Жива е. Давай я насам.“
„Трябва да съобщим в полицията“, каза тя, но я спрях.
„Ще я изоставят в дом. Няма да оцелее.“
Маринка се поколеба, но ми подаде шише с мляко. „Взела си решение, нали?“
Погледнах малката, която вече спокойно дишаше в прегръдките ми. „Ще я отгледам.“
Хоросаните не спряха да си говорят. „Тридесет и пет годишен, самотен, и сега намерил дете?“ Но аз не ги слушах. Попълних документите с помощта на приятели от общината. Никой не търсеше изгубено дете.
Кръстих я Ралица.
Първата година беше ад. Безсънни нощи, зъби, треска. Но в една сънна сутрин тя прошепна: „Татко…“ и протегна ръчички. Сълзите ми се стичаха. След години самота — аз и тихата ми къщичка — бях нечий баща.
На две години вече тичаше из двора, гонеше котката. На четири четеше книги. „Тя е особена“, казваше съседката Милка. „Не е моя заслуга“, отвръщах. „Просто е светлина.“
В училище вдигаше всички учудени погледи. „Господин Димитров, Ралица чете като голяма“, хвалеха я учителките.
Израсна в хубаво, умно момиче — високо, с кафяви очи, с които все спечелваше конкурси. В гимназията ме изненада: „Искам да стана лекар.“
„Но как ще платим университета?“ попитах.
„Ще взема стипендия“, отговори тя с твърд поглед. И го направи.
Когато получи писмото за прием в Медицинския университет, плаках два дни. Щеше да ме напусне за пръв път. „Няма да забравям теб, татко“, обеща ми на гарата.
Разбира се, градът я погълна. Посещенията станаха рядкост, но телефонът ни свързваше всеки ден: „Татко! Изкарах изпита по анатомия!“
В третата си година ми сподели: „Срещнах някого.“ Александър — състудент. Дойде с нея за Коледа — тих, учтив, с добри очи. „Добър избор“, шепнах ѝ на кухнята.
След дипломата започна специализация по педиатрия. „Ти си ме спасил“, каза ми. „Сега аз ще спасявам други.“
Но една вечер звънна тревожно: „Мога ли да дойда утре? Трябва да ти кажа нещо.“
Пристигна без усмивка. „Двама дойдоха в болницата“, започна тя. „Казаха, че са ми леля и чичо. Че племенницата им изчезна преди 25 години.“
Светът ми се залюля. „И?“
„Имаха снимки, ДНК тестове. Родителите ми загинаха в катастрофа. Търсели са ме.“
„Тези хора те изоставиха“, прошепнах.
„Не са били те. Ка”Но всичко, което искат, е да ме познават,” каза тя и аз разбрах, че любовта не се дели, а само расте.