Сблудих в нея. И никога не бих си помислил, че една от най-големите грешки в живота ми ще се окаже…
Понякога съдбата удря точно там, където най-много ни боли — не за да ни счупи, а да ни отвори очите. Точно това ми се случи. И никога не бих си помислил, че една от най-дълбоките ми грешки ще бъде отношението ми към жената, която синът ми избра за своя.
Ясно си спомням деня, когато Борис, единственият ми син, ми каза:
— Тате, довеждам днес приятелката си. Да се запознаете.
Тогава бях на шестдесет и две. Той вече беше възрастен — тридесет и три, време е да си създаде семейство. Дори се зарадвах. Помислих си: “Най-после!” А после тя влезе в апартамента ми. И едва успях да не избухна. Аз съм човек, който винаги е говорил право, но все пак се опитвам да се владея.
Нейната физиономия ми беше позната. Радка. Живееше близо до къщата на покойната ми майка в Пловдив. И знаех добре каква е и откъде идва. Семейството й — потомствени пияници. Баща й още от младежките си години беше чест гост в трезвен дом, майка й пиеше от сутрин до вечер. Виждах тази мръсотия, тези избухвания, хората трескави и неопрятни. И когато тя влезе в дома ми, подреден, с бели пердета и мирис на чистота, сърцето ми се сви. Как може човек от такова семейство да бъде достойна съпруга на сина ми? Не може. Нито за момент не повярвах.
Борис прочете мислите ми от погледа. Води ме на кухнята и каза:
— Тате, ако й кажеш и дума накриво — няма да ти говоря. Това е моят избор, и трябва да го уважиш.
Замлъкнах. Знаех, че не думи на вятъра. Прилича на баща си — инатлия. Баща му вече двайсет години не общува със сестра си след една кавга. Затова захапах зъби и се преглътнах.
Радка живееше с нас около два месеца. Не й казах нищо направо, но с дребните си действия я държах на разстояние. Всичко в нея ме дразнеше: как готвеше, как чистеше, дори как наливаше чай. Не можеше да сготви — супът й беше като каша, месото почти винаги изгаряше, чиниите никога не бяха дочистени. Бях убеден, че се е вкопчила в сина ми като единствен шанс да избяга от мизерията. Той — с две висши, стабилна работа, перспективи. А тя — нищо.
После Борис си купи апартамент на кредит и се премести. Въздъхнах с облекчение. Нека си господарства, както си иска. Не ме канеха на гости, а и аз не се навях. Срещахме се само по празници, обикновено в заведение — под претекст, че Радка не успява да организира гости у тях. Истината беше, че дори една тостова не можеше да изнесе с достойнство, да не говорим за нареждане на трапеза.
Изминаха три години. Ожениха се, устроиха се, живееха живота си. Не се намесвах. Борис често пътуваше по работа, а с Радка почти не общувах. Всичко беше ясно — на дистанция.
Докато един ден не ме улови болка в гърба. Толкова силна, че не можех нито да седна, нито да стана. Повиках лекарства, сложиха му инжекция, казаха — строг легло, никакви натоварвания. А синът ми точно беше заминал за Варна — работа. Приготвих се да търпя сама.
Но на втория ден телефонът звънна.
— Георги Иванов, здравейте. Аз съм Радка. Идвам довечера при вас, ако нямате против? Ключът го имам, Борис ми го остави. Да ви донеса нещо от магазина?
Бях шокиран. Дойде — донесе чорба, помогна ми да стана, почисти, смени чаршафите, избърса подовете. На другия ден — пак. И така всеки ден. Сякаш бях аз нейният баща, а не втората й ръка, която години я гледаше с презрение.
В един момент не издържах. Разплаках се. Тя стоеше до мивката, переше чинии, а аз — ридаех.
— Прости ми, Радка… — едва прошепнах.
Тя се обърна, избърса ръцете си, дойде и ме прегърна.
— Всичко е наред. Важното е да оздравявате.
Тогава разбрах: сбърках. Дълбоко и болезнено. Съдих я по семейството, по миналото, по предразсъдъците си. А пред мен беше истинска жена. Нежна. Предана. Търпелива. И за първи път не се изплаших за бъденщте си внуци. Защото те ще имат истинска майка.
И, знаете ли, може би трябваше да изпитам тази болка в гърба, за да изправя душата си. Да погледна на Радка като на човек. Не като на “дъщеря на пияници”, а като на тази, която стана моя дъщеря, без да съм го искал. Благодаря й. И на живота — че ми даде този шанс. Да се оттърва от предразсъдъците. И да приема. Истинския човек.
