Животът е странно нещо. Понякога вървиш през него с очи затворени, без да забелязваш как всичко около теб се променя: децата растат, приятелите си отиват, а ти самият ставаш все по-стар. Но има една константа, която остава непроменена – жена ми, Румяна. Осъзнах това не веднага, а чак след години, когато вече и двамата не бяхме онези млади и безгрижни влюбени, каквито някога бяхме. Тя остаря, промени се, също като мен, но за мен тя все още е центърът на моя свят, моят дом и моето убежище.
Оженихме се с Румяна преди почти тридесет години. Тогава бях сигурен, че знам какво е любов. Бяхме млади, изпълнени с мечти и планове. Тя беше толкова красива – с дълги кестеняди коси, искри в очите и усмивка, от която сърцето ми спираше за момент. Мислех, че животът ни ще е като приказка: ще построим къща, ще имаме деца, ще пътуваме и ще се наслаждаваме на всеки ден. Но реалността се оказа по-сложна. Работа, домакински грижи, раждането на сина ни Борислав, после на дъщеря ни Снежана, финансовите трудности, кавги – всичко ни засмукваше като вихър. Понякога усещах, че съм забравил защо изобщо сме заедно.
Годините минаваха, и започнах да забелязвам как Румяна се променя. Косите й започнаха да сивеят, по лицето й се появиха бръчки, а фигурата й вече не беше същата. Стана по-уморана, по-често се оплакваше от здравето, а смехът й, който толкова обичах, звучеше все по-рядко. Да си призная, и аз не останах същият. Косата ми оредя, гърбът започна да ме боли, а енергията, с която някога бях изпълнен, се изпари. Двамата станахме други, и понякога ми се струваше, че между нас е израснала стена. Но един ден осъзнах: въпреки всичко, Румяна е единственият човек, без когото не мога да си представя живота.
Това осъзнаване дойде неочаквано. Седяхме на верандата на къщата ни, пиехме чай и гледахме как залезът боядисва небето в розови и златни нюанси. Румяна разказваше нещо за съседката, как се е скарала с мъжа си, и изведнъж замлъкна. Погледна ме и каза: „Стоян, поне понякога слушаш ли, какво ти говоря?“ Засмях се, а тя поклати глава, но в очите й имаше топлина. В този момент проумях, че точно този обикновен вечер, гласът й, присъствието й – това е щастието. Не громките думи, не скъпите подаръци, а ето това – ние двамата, заедно, въпреки всичко.
Започнах да си припомням живота ни. Как Румяна държеше ръката ми, когато загубих работата и не знаех как да изхранвам семейството. Как през нощта седеше до Борислав, когато беше болен, и как плака от радост, когато Снежана си взе дипломата. Спомних си как ме подкрепяше, когато баща ми почина, и как се смеехме заедно на глупави шеги, дори когато всичко вървеше наопаки. Тя беше до мен винаги – в радост и в мъка, в младостта и сега, когато вече не сме същите.
Понякога чувам как приятелите ми се оплакват от жените си. Казват, че вече не са същите, че са им отегчили от капризи и мърморене. Мълча, защото не искам да споря, но в душата си си мисля: те не разбират най-важното. Жената не е просто човек, с който делиш жилището. Тя е тази, която те познава най-добре, която те е виждала в най-мрачните моменти и все пак е останала до теб. Румяна знае, че си рухна по нощите, че мразя пача и че понякога се затварям в себе си, когато ми е тежко. А аз знам, че тя се плаши от гръмотевици, обича маргаритки и винаги плаче по мелодрамите. Не сме перфектни, но сме екип.
Сега, когато децата ни са пораснали и живеят своя живот, ние с Румяна останахме сами. Борислав се премести в друг град, работи като инженер, а Снежана се омъжи и скоро ще ни направи баба и дядо. Гордеем се с тях, но понякога ми липсват онези дни, когато къщата беше пълна с детски смях. Румяна също ги мисли, виждам го по очите й. Но вместо да тъгува, тя вече мисли как да обзаведе детската стая за бъдешното внуче и започна да плете малки чорапи. Гледам я и си мисля: колко е невероятна.
Не говорим често за любов. Може би защото думите вече не са толкова важни. Любовта е когато й варя сутрин кафе, защото знам, че така обича да започва деня. Това е, когато ме покрива с одеяло, ако заспя в креслото. Това са нашите разходки в парка, където мълчим, но се усещаме. Това е ръката й в моята, докато вървим, и усмивката й, която все още кара сърцето ми да бие по-бързо.
Не знам колко години ни остават с Румяна. Животът е непредсказуем, и не ми се мисли за лошото. Но знам едно: докато тя е до мен, аз съм у дома. Тя е моя огнище, моето пристанище, най-близкият ми човек. И ако можех да се върна в младостта си, отново щях да я избера – с бръчките, сивите кичури и всичко, което я прави моята Румяна. Защото няма никой по-важен от нея.
