Наемаше дядо Богдан старата си ВАЗ, докато спасят жена си от болница, и я донесоха с помощта на съседка в къщата им в полите на малкото село Сиянка.
Ще е добре, успокояваше тя, живей, говори с мен, не се оставяй. Обещаваше, че ще успее всичко, само не ме оставяй, мъниче мое
Радостина, на тридесет и пет, вярваше, че женският щастие я подминава, но съдбата реши друго. Те се срещнаха, когато бяха почти четиридесет. Богдан беше три години вдовец, а Радостина никога не се оженва, въпреки че вече имаше син. По младежките си години имаше роман с красаве черен Олег, който й обеща брак, но се оказа женен в Пловдив. Дори законната му съпруга я молеше да не руши чуждото семейство, а радостната, но неопитна, се предаде. Синът й, Евгени, остана единствената й утеха.
Евгени се отличаваше в училище, завърши икономическия институт в Плевен и се завръща често при майка си, където Богдан го кани да се ожени за нея. Тя се съмняваше, а сърцето ѝ биле притегляни от дядо Богдан. Една вечер Евгени, гледайки майка си, каза: Мамо, аз вече не искам да живея у дома. Дядо Богдан е добър мъж, стига да те уважава. Искам ти щастие, а синът на Богдано също не би имал нищо против.
Така се събраха, подписаха се, направиха малко празненство. Радостина работеше в селската библиотека, а Богдан агроном. Заедно се грижиха за кравите, оризовото поле, градината. Обичаха се и се уважаваха, макар да им липсваха общи деца.
Децата им се ожениха, внуците се появиха, а на всеки празник дома им се изпълваше със свежи яйца, късметско мляко, кисело мляко, кюфтета и жарено пиле. На масата се стичаха гости от цялото село, а Богдан с Радостина се смяха, радващи се, че има с кого да споделят радостите.
В късните часове, когато двойката се полагаше, всеки тихо шепнеше: Нека аз да тръгна първи, за да не бъда сам в тази нощ.
Времето преминакъде измина, докато една сутрин Радостина падна, докато вареше шофрит, в къщата се разнесе крики. Богдан, с помощта на съседките, повика спешната помощ. Лекарите я диагностицираха с инсулт всичко беше наред, освен една функция ходенето й се спря.
Богдан се грижеше за нея, носеше я в столовете, помогаше в кухнята, меле картофи, нарязваше моркови, броди боб и пече хлеб. Вечерите обсъждаха как да преживеят зимата, без да им липсват дърва.
Събота идваше, и Евгени с жена си Олена пристигнаха. Олена обиколи стаята и казва: Ще ви разделя, майко, ще ви взема след седмица, ще подготвя стаята за вас.
Богдан прошепна: А аз? Ние никога не се разделихме. Децата?
О, Отец, това беше в миналото, когато имаше сили, сега всичко е променено. Синът ви също ще ви вземе.
Евгени и Олена тръгнаха, а Богдан и Радостина останаха в тъга, мечтаейки да заспят без да се събудят.
Следващите уикенди пристигнаха двамата синове, за да съберат нещата. Богдан седеше до леглото на Радостина, гледаше я, спомняше си младежките години и плачеше. Пристъпи се до болната и прошепна: Прости ми, Радостине, че ни се случи така Пропуснахме нещо в отглеждането им Обичам те.
Радостина опита да докосне бузата му, но силите й изчезнаха. Богдан изтри сълзите с ръкава и се качи в колата, без да вижда повече.
Синът и съседката я обврачиха в одеяло и я вдигнаха, носейки я навън, нагоре, преди слънцето да изгрее. Тя не се противопостави умря преди Богдан да се прибере.
Седмица по-късно, в красив есенен ден, точно на Петровден, мечтите им се сбъднаха. Радостина и Богдан се срещнаха в друг свят, където полетите на котките бяха реки, а къщите имат къси сгради, а времето се стича като мека каша. В този сън нито болка, нито самота не съществуваха само безкрайна топлина и светлина.
