За масата с родителите… които не ме познаха
Тази история не е измислица, не е сценарий за филм и не е градска легенда. Това е реалност, от която сърцето ти се свива. Разказът, който чух от приятелката на леля ми, остана завинаги в паметта ми. И ще го предам от нейно име — защото само така може да се пренесе цялата болка, обърканост и сила, с която тя измина този път.
Казвам се Ралица и израстнах в детски дом. От година и половина — без гушкане, без приспивни песни, без майчин глас. Вместо това — студени стени, непознати гласове и вечна празнота вътре. С мен оставиха бележка — няколко реда, че родителите ми са се отказали от мен заради тежки финансови обстоятелства. Беше началото на деветдесетте, когато всичко се рушеше — държави, семейства, животи. Вярвах. Исках да вярвам. Че нямат избор. Че ще се върнат.
Спомени нямаше, само снимки. Няколко стари картинки, на които бяха майка ми, баща ми и аз — още бебе. Тези снимки бяха прозорецът ми към друг свят. Нощем ги преглеждах, запомняйки всяка черта по лицата им, всяка сянка по стените. Надявах се, че някой ден вратата на стаята ще се отвори — и те ще дойдат да ме търсят.
Но годините минаваха. Навърших осемнадесет и напуснах детския дом. Отидох в голям град, в този, където бяха направени онези снимки. Живеех в наети стаи, преживявах с временни работи, но влязох в университет — упоритостта и волята ми помогнаха. Скоро в живота ми се появи той — Стоян. Внимателен, грижовен, добър. Бяхме заедно година и половина. Той беше моята опора. За пръв път се почувствах не като изоставено, забравено дете, а като жена, обичана и нужна.
Един ден Стоян предложи да ме запознае с родителите си. Те живееха в Плевен, а той се беше преместил в нашия град заради работа. Изплаших се. Отказвах се, оправдавах се с ученето, с натоварването. Но той настояваше, казваше, че майка му отдавна иска да се запознае с бъдещата снаха. Накрая се съгласих.
Пристигнахме през уикенда. Посрещнаха ни двойка на шестдесет години — приветливи, поддържани, с маниерите на хора от старата школа. Къщата беше просторна, чиста, уютна. В гости беше и друго семейство — по-малката сестра на бъдещата свекърва с мъжа си и дъщеря си. Всички бяха любезни, наливаха чай, говореха за сватбата, правеха планове.
Но в мен всичко се свиваше. Нещо не беше наред. Много не беше наред. Не можех да разбера откъде идва това чувство — сякаш съм била тук и преди. Тези стени, тази стая, портретите… И тогава — като удар от ток — разпознах интериора. Това беше същата къща, която десетки пъти бях видяла на снимките. Онези стени, онзи мебТези стени, онзи мебел, дори покривката на дивана — всичко беше досадно познато.