Днес всички пазим цели животи в телефоните си — хиляди снимки: пътувания, празници, обикновени дни. Така и ние със съпруга ми решихме да подредим албумите, да ги сортираме и подпишем. Обикновено нещо, докато не попаднах на една снимка — сърцето ми се сви. На екрана — съпругът ми, весел, в празнична визия, с чаша шампанско… на сватбата на сестра си. Сам. Без мен. Макар да са минали четири години, усетих същата болка като онази вечер: ненужна, чужда, изхвърлена.
Тогава бяхме току-що се оженили. След пет години връзка се венчахме скромно, без грандиозно тържество, но с огромна любов. Знаех, че съпругът ми има голямо семейство, много от тях дори не бях виждала — само по разкази. Но с най-близките — майка му, баща му, баба и двете му сестри — бях запозната. Нямахме близки отношения, само по празници, неутрални разговори около масата. Единствената, с която наистина се сближих, бе свекърва ми. Тя често ми звънеше, интересуваше се как сме, канеше ме на чай.
След няколко месеца от нашата сватба разбрахме, че по-голямата сестра на съпруга ми също се омъжва. Свекърва ми ми съобщи. В същия момент спомена, че трябва да помислим за подарък — и решихме да подарим плик с пари, както е обичайно. За подготовката знаехме всичко: ресторантът вече беше резервиран, роклята избрана, поканите разпечатани, дори подаръците за гостите закупени. «Скоро ще получите вашата покана», — усмихна се свекърва ми.
И ето я — на името на съпруга ми. Само негово. Моето име липсваше.
Препрочетох я десет пъти. Нямаше грешка. Името му. Без споменаване на моето. Без „и съпругата“. Без „ще се радваме да видим и двамата“. Само той. Сам.
Болката бе голяма. Много. Аз не бях някаква непозната, не просто приятелка — бях негова съпруга. Макар и да не бяхме близки с сестра му, никога не се бяхме карали. Присъствах на всички семейни тържества, носех подаръци, звънех за поздравления. Открито и сърдечно приемах семейството му. А сега — сякаш изобщо не съществувам.
Съпругът ми веднага разбра, че съм разстроена, и се обади на сестра си. Отговорът бе шокиращ: „Ти си моят брат, затова те поканих. А нея почти не познавам. Защо да я искам на сватбата си?“ Сякаш аз не бях част от живота му. Сякаш между нас нямаше нищо. Сватбата — нейният празник, тя решава кого да кани. Формално — да. Но човешки — така ли се прави?
На нашата сватба тя се веселеше от сърце. Пиеше, смееше се, танцуваше като свой човек. А сега — „не я искам тук“. Това бе всичко.
Съпругът ми сериозно замисли да не отива. Но аз не му позволих. „Тя е сестра ти. Това е нейният ден. Трябва да бъдеш с нея. Имам грижи — никой няма да се грижи за сина ни.“ И той отиде. Без радост, без желание, но отиде.
Върна се късно, мълчалив. Аз не попитах, той не разказа. Между нас остана тишина. Никога не се карахме заради семейството му, но тази рана остана отворена. Макар всичко след това да изглежда забравено, докато не видях онази снимка — и пак се почувствах отхвърлена.
Сега разбирам, че не беше само в сватбата. Въпросът бе, че ме изтриха. Не ме забелязаха. Не ме сметнаха за важна. А уважението започва от дребните неща. От това да не поставяш човека в ролята на „излишен“ в семейния албум.
И може би точно това не мога да простя. Не на сестра му. А на себе си — защото тогава се усмихнах и казах: „Няма нищо. Върви.“