“Значи, на сватбата няма да ме водиш, щерко? Срамуваш се ли от мен?”
Снежана се влюби в съучненика си Иво още в последния клас. Беше обикновено, нищо особено момче. Но след лятото изпъна, плещите му се разшириха, и ето го – истински мъжкар. Един ден по спорт тя си изкълчи края. Иво я донесе в ръце до училищния медикал. Притисната до него, тя усети колко е силен и красив.
От този ден не се разделиха. Пролетта Снежана разбира, че е бременна. След матурите скромно се ожениха. Иво не продължи да учи, а тръгна да работи на строещ се блок. Точно пред Нова година Снежана роди момиченка – Радослава. Иво помагаше на младата си жена: разхождай с Ради, докато тя пере, готви или си почива. На пролет той отиде в армията.
И тук нова беда – баща ѝ изневери на майка ѝ и я напусна. Майка ѝ не го преживя. Заглъхна, загуби интерес към живота. Диагнозата – бързоразвиващ се рак. Два месеца по-късно тя си отиде от този свят. Снежана остана сама с бебето. Свекървата идваше понякога, мрънкаше, че Снежана е запустила жилището, а детето е неухожено. Но за помощ – нито дума.
Съседката, баба Иванова, я пощади. Показа ѝ да почиства апартамента и да пазарува срещу малко пари. За сметка на това се съгласи да гледа Радослава.
Снежана преживяваше, както можеше. Накрая Иво се върна от армията. Но дойде само да ѝ каже, че сватбата им е била грешка, че влюбеността е изчезнала и че са направили глупости, били са прекалено млади. Обвини я, че го е вързала с бременността, а той иска да учи.
Снежана остана сама с малката Ради. И никой в близост да ѝ помогне или да я изслуша. Изморяваше се, за да отгледа дъщеря си. А Радослава порасна в истинска красавица, отличничка. Момчетата висяха около нея, но тя всеки кандидатур отхвърляше.
— На никой не му харесваш? — попита Снежана.
— Защо? Харесвам Коцето. Даниел също е свестен. Но те са като нас — живетот за заплатата. Не искам такъв живот. Не искам да си остана бедна. Аз съм красива, а красотата си има цена.
— Красотата бързо отлита, щерко. И аз бях красива — виж на какво се предизвиках.
— Мамо, не ме сравнявай с теб! — Радослава я преди. — Аз няма да раждам, поне не скоро. Първо ще се омъжа за богат и успешен мъж.
— Откъде ще намери в малко ни градче? Богатите са по-малко от пръстите на едната ръка! И те ни гледат надолу.
— Аз няма да остана тук! Ще завърша училище и ще отида да учава в Пловдив. Там има повече възможности. И, мамо — трябват ми ново рокльо, чешки и моден манто. Не мога да отида там като просякиня.
Снежана започна да работи втора работа. Прибираше се умолена. Толкова изтощена, че пада в леглото. Себе си отказваше всичко, само за да може Радослава да има всичко. Съседите я хвалеха за хубатото момиче, което е отгледала сама. Снежана се гордеше, макар да знаеше цената. Те се отдалечаваха все повече, макар да живееха под един покрив.
Радослава отиде в Пловдив, вземайки последните пари на майка си. Записа се в университет. Обаждаше се рядко, а когато Снежана ѝ звънеше, отговаряше набързо, че е заета и че ѝ трябват пари. За всичките години не се бешедвала дори две недели в къщи. На последния курс внезапно се появи.
— Мамо, омъжвам се! Бабата на Митко е бизнесменка. Живеят в огромна къща. Вземам книжка. Митко ще ми купи кола… — разказваше с въртящи се очи.
Снежана се зарадва.
— Толкова се радвам за теб! Кога ще се запозвам с годеника ти? Аз нямам какво да облича за сватбата. Нищо, ще помоля Ганка от третия етаж да ми шипне рокля.
Радослава обърна поглед.
— Мамо… не съм им казала, че си тук. Обясних, че живееш в чужбина и няма да можеш да дойдеш.
— Как така?! — Снежана се шокира.
— Не можах да им кажа, че си проста поломойка! Те са важни хора, щяха да ме отхвърлят!
— Значи се срамуваш от мен? — попита Снежана, болно.
— Как да не се срамувам?! Гледай си зъбите! Облечена си като провинциалистка!
Думите на Радослава сякаш я удариха.
— Не очаквах да чуя това от теб. Аз всичко за тебе…
— Ще излезеш ли или не?! — Радослава се разсърди.
Снежана плака, но се прегне. Остана сама. Натъжена, изтощена, счупи се. В болницата попадна с високо кръвно. Шофьорът на линейката, Ангел, се наговори да ѝ донесе нещо от вкъщи.
— Скромно живееш… Сама ли си? — попита той.
— Дъщеря ми е в Пловдив…
И без да иска, изсипа всичко пред него.
Ангел я посети още няколко пъти. Когато я изписаха, я закара с линейката дома.
— Добра си, скромна. Жена ми постоянно искаше нещо — кожен палто, пръстен с диамант. Накрая намери по-богат. Искаш ли да ти направя ремонт? Всичко ще обновя!
Снежана се засрами. Но Ангел ухажваше. Цветя, внимание. Спомни си, че е само на четиридесет. Разреши му да прави ремонт. Апартаментът се прероди. Светъл, просторен. Тя започна да се усмихва.
Ангел искаше да се оженят, но тя се колебаеше. МСлед време Радослава започна да разбира истинската стойност на семейството, но беше късно — веднъж изгубената майчина обич не можеше да се върне със сълзи и молитви, а само с тихото съжаление за изгубените моменти.
