По време на първата ни среща новият ми любим направи нещо неочаквано, когато видя главата ми без коса. Никога не си представях, че болестта ще промени живота ми толкова драстично. Косът започна да опада, а аз се опитвах да не му обръщам внимание. С времето изчезна напълно и вече не расте. Първо се криех зад перуки, после свикнах с шаловете. Една проста детайл, но точно тя се превърна в най-болезнената ми тайна.
Хората често ме гледаха със съжаление или любопитство, но най-тежко бяха връзките. Щом някой мъж видяше главата ми гола изчезваше. Без обяснения, без обаждания, без сбогуване. Болката беше толкова дълбока, че реших по-добре да живея сама, отколкото да преживявам предателство отново. И все пак понякога ужасно ми липсваше да обичам и да бъда обичана. Да някой държи ръката ми, да гледа в очите ми и да каже: Ти си най-красивата за мен.
Скоро се осмелих да опитам пак. Срещнахме се в интернет, дълго си пишехме. После започнахме да се обаждаме разговаряхме с часове, смеехме се, споделяхме мечти и мисли. Изглеждаше точно като този, когото чаках. Възпитан, внимателен, лек за общуване. И един ден ме покани на среща.
Съгласих се но страхът ме разяждаше отвътре. Ами ако е като всички останали? Ако пак остана сама, но този път със счупено сърце? мислех си. В деня на срещата се подготвях дълго връзах шапката внимателно, облякох хубав костюм, смених грима. Исках да изглеждам добре.
В кафенето дойде с букет цветя, усмихнат, същия светъл и искрен, както по телефона. Но преди да седнем, усетих, че не мога да тая тайна повече. Погледнах го право в очите и тихо казах: Трябва да ти кажа нещо важно. И, без да позволя на себе си да се поколебая, свалих шапката.
В този момент усетих как усмивката му изчезна. Погледът му се плъзна из залата, сякаш търсеше вратата, за да избяга. Сърцето ми падна. Ето, пак съм сама Но тогава той направи нещо, което не очаквах.
Извини прошепнах. Можеш да си тръгнеш. Няма да се сърдя. Между нас се понесе мълчание. Няколко секунди, които се проточиха като цяла вечност. Гледаше ме, главата ми, очите ми. Вече бях сигурна, че ще стане и ще излезе, но той проговаря. Знаеш ли каза тихо, но твърдо. Когато започнахме да говорим, дори не знаех как изглеждаш. Не ме интересуваше дали си слаба, пълна, висока или ниска. Харесваше ми да общувам с теб. Умна си, лесно се разбираме, умееш да слушаш. Най-ценното е каква си отвътре.
Усмихна се леко и допълни: Ако нямаш нищо против дали мога просто да седна до теб и да поръчаме нещо вкусно? Честно, гладен съм. Замръзнах, не вярвах на ушите си. Сърцето или спря, или заби хиляда пъти по-бързо. Цял живот чаках точно тези думи не съжаление, не фалшива подкрепа, а просто приемане.
Усмихнах се истински за първи път и кимна: Да разбира се. И в този момент осъзнах за пръв път от много време бях щастлива. И мисля, че скоро ще се омъжим.