На петдесет и пет години се влюбих в мъж, по-млад от мен с петнадесет, само за да открия покъртителна истина сън в разказ
Беше някаква оплетена, цветна нощ от бледи сенки и неестествени отражения, в която моята всекидневна уж домът ми от десетилетия стоеше неузнаваема и хладна като чужда гара. Стоях пред разтворен куфар, на петдесет и пет години, с побелели коси, любовта смачкана в гънките на времето, чудейки се как светът се беше сгънал до този неочакван момент.
Как стигнахме дотук? изшепнах, стискайки напуканата чаша с надпис Завинаги, подарък от някога обичан човек, който вече беше странник в съня ми. Отложих чашата, прокарах ръка по дивана. Сбогом, неделни кафета и кавги за баница…
Спомените шуяха като ято пчели, натрапници, които не можех да изгоня. В спалнята, празнотата се разтягаше върху възглавницата, другата страна на леглото ме гледаше строго като забравен тефтер с несбъднати стихове.
Не ме гледай така, измърморих и се преоблякох в майска ленена рокля, още влажна от чувства. Това не е само моята вина.
Преравянето на багажа приличаше на лов на спомени какво има значение, какво е истинско? Лаптопът ми стоеше на бюрото като фар, а вътре в него недописаният ми роман, над който пишех вече две години. Не беше завършен, но беше моят малък свят.
В този чудат сън, телефонът запя като лястовица на прозореца. СМС от Личка:
Творчески отдих, топъл остров, ново начало, вино.
Разбира се, вино… изкикотих се.
Личка винаги умееше да превръща всяка катастрофа в приятно изкушение, сплъстено в захар и вяра, че всичко ще се нареди. Дали това не беше всичко, от което се нуждаех?
Гледах електронния билет. Вътрешният ми глас кънтеше: Ами ако не се впиша? Ако се разтопя като леден кристал под слънцето? Ако морето ме погълне а, под водната повърхност дебнат тайни акули? Но може би… може би този път всичко щеше да е различно.
Дълбоко си поех дъх и затворих куфара. Към бягство… прошепнах. Но вече не се криех, а се втурвах към нещо, което само приличаше на ново начало.
Островът ме посрещна със солен вятър и ритмичния ромон на прибоя. За секунда затворих клепачи оставих морския въздух да ме изпълни като сън.
След тишината дойде теренът на ретрийта насмешлив, като сюрреалистично училищно междучасие. Музика гърмеше из палмите, смях, млади хора разпилени по пъстри барбарони, в ръце държат чаши с чадърчета и смокини вместо лед.
Това определено не е манастир, измърморих.
До басейна компания се смееше така шумно, че от близкия нар се вдигна птица, изрисувана като от детска рисунка. Въздишах творческите пробиви сигурно се криха между лимонените сенки и звъна на лъжици.
Изневиделица се появи Личка шапката ѝ криво надяната, с чаша ментов балсам в ръка.
Гергана! извика с глас като камбанка, сякаш вчера не си бяхме писали. Ти си тук!
Вече съжалявам, подсмръкнах, но устните ми се изкривиха в странна усмивка.
Айде стига. Тук стават чудеса! Повярвай ми, ще ти хареса.
Мечтаех за нещо… по-тихо, вдигнах вежда.
Глупости! Ще опознаеш всички и ще поемеш тази луда енергия! Хайде, трябва да те запозная с някого!
Без да ми остави шанс да откажа, ме повлече през глъчката. Чувствах се като прислужница на бала, стъпваща върху разхвърляни джапанки като гъби по мокра морава.
Спряхме пред мъж с бронзова кожа, разрошена коса и бяла ленена риза, разкопчана тъкмо колкото да изглежда загадъчен.
Гергана, това е Симеон, заяви Личка.
Приятно ми е, Гергана, рече той с глас, мек като утринен бриз към Рила.
И на мен, отвърнах със свито сърце, опитвайки се да скрия трепета в ръцете си.
Личка се усмихна тъй, сякаш е спечелила томбола с две щастливки.
Симеон също пише. Когато му разказах за твоя роман, той веднага поиска да те срещне.
Изчервих се. О, не е завършен все още.
Няма значение, каза Симеон. Фактът, че два лета пишеш това е толкова вдъхновяващо! Искам да чуя повече.
Личка се изниза. Вие двамата си говорете. Аз ще донеса още балсами!
Мразех ѝ ентусиазма. Но след няколко минути, дали заради чара на Симеон или морският вятър, който приличаше на приказка, се съгласих да излезем на разходка.
Дай минута, рекох си на глас, учудена от себе си.
В стаята ровех из куфара намерих най-хубавата си лятна рокля с фолклорни мотиви. Защо пък не? Ако ще сънувам ще съм като от песен на Лили Иванова.
Когато се върнах, Симеон ме чакаше, в ръка стрък лавандула.
Показа ми ъгълчета на острова, които не съществуват по картите скрит плаж с олющена люлка на смокиня, тясна пътечка през бурени към стръмен нос, откъдето морето приличаше на разпилян постлан плат.
Имаш дарба, казах и се засмях.
За какво?, настани се на топлия пясък.
Да накараш човек да забрави, че не принадлежи никъде.
Усмивката му се разшири. Може би все пак принадлежиш повече, отколкото мислиш.
Смеех се повече, отколкото през целия изминал сезон. Той разказваше за пътешествията си и любовта към българската литература теми, които отваряха прозорци към миналото и мечтите ми. Възторгът му беше простодушен, даже на шега обеща да закачи автографа ми над леглото си.
Зад този сън обаче изплува тревога. Прекалена леснота, подозрително съвършенство.
На следващата сутрин се събудих с кристално вдъхновение за нова глава. Мъчително търсех думите си на компютъра когато включих лаптопа, не намерих нито следа от романа си.
Какво…? издадох звук и вперих поглед в празния екран.
Преравях папките, но ръкописът двете ми години, безсънните нощи, всичко беше изчезнал. Не се паникьосвай… сама си шепнех, но вятърът на отчаянието виеше през прозореца.
Почти автоматично излязох от стаята, тръгвайки към Личка.
В коридора улових приглушени гласове, като празничен шепот зад тежка завеса. Приближих се до полуоткрехнатата врата.
Само трябва да предложим това на правилното издателство…, гласът беше на Симеон.
Кръвта ми премръзна, буквално. Видях през процепа Личка, приведена, гласът ѝ дълбок като сладък локум:
Ръкописът ѝ е невероятен. Ще го представим за мой. Тя няма да разбере никога.
Сърцето ми се сви до точка, изгаряща от предателство. Симеон този, който разплиташе моите песни, ме излъга.
Втурнах се обратно, пляскайки по плочките, оглозгана от разочарование. Хвърлях в куфара рокли, зимни шалове, думи на сбогом.
Това трябваше да бъде моето ново начало… гласът ми беше горчив като изпусната чаша кафе по плочки.
Слънцето се оглеждаше безпощадно иронично, когато си тръгвах. Не погледнах назад. В сънищата не бързаме да се връщаме назад.
***
Месец по-късно в стария Хеликон миришеше на нови книги и цикламено мастило. Седях на подиума с романа си оцелял, истински, макар и белязан от бягство, предателство и столичен дъжд. Аплодисментите бяха топли, но вътре болеше пътят дотук беше обагрен в сажди.
След тълпата, когато тишината се настани в ъгъла на книжарницата, забелязах сгънато листче между кориците.
Дължиш ми автограф. В кафето на ъгъла. Ако имаш смелост.
Почеркът беше неоспоримо Симеонов.
Вълната, която се надигна в мен, беше смесица от гняв, любопитство и още нещо без име. Исках да скъсам бележката, но вместо това си облякох палтото и се запътих.
Видях го веднага.
Доста дързост е да оставиш такава бележка, казах, сядайки срещу него.
Дързост или отчаяние? усмивката му бе крива като огледало.
Не знаех дали ще дойдеш.
И аз не знаех, признах.
Гергана, трябва да ти обясня. На острова… в началото не осъзнавах какво крои Личка. Каза ми, че всичко е за твое добро. После, когато разбрах, че целта ѝ е да ти отнеме труда, запазих копие и ти го изпратих.
Мълчах.
Личка твърдеше, че си твърде скромна, не вярваш в себе си, че имаш нужда някой друг да те придвижи напред. Повярвах ѝ. Но после… извадих флашката и исках да ти я върна, ти вече беше заминала.
Значи това, което чух, не беше всичко?
Не беше. Когато разбрах какво става, избрах теб.
Да, имаше мълчание. Предателството оставя отпечатъци, но книгата се беше появила под моето име. Личка изчезна в сенките, а Симеон опита да възстанови доверието ми.
Една среща, казах, вдигайки пръст. Не разваляй нещата.
Усмивката му разцъфтя. Договорено.
Излизахме от кафенето и, някак, светът стана по-топъл. Една среща. После още една. После нов сън.
Защото там, на границата на разочарованието и новото, се роди не нещо завършено, а нещо възможно
връзка, изтъкана от разбиране, прошка и защо не любов.
