Мъжът се наслаждава на свободния си ден и сладко спи, когато внезапно звънецът на вратата го събужда. Кой може да е толкова рано? Той отваря и вижда непозната възрастна жена, цялата разтреперана и уплашена.
При кого сте дошли? пита мъжът.
Сине, не разпознаваш ли майка си?
Мамо? Влизай… ти! едва промълви той.
Ясно си спомня деня, в който му отнеха майка му. Чакаше, година след година, кога ще дойде в дома за изоставени деца и ще го вземе. Болката постепенно утихна, той завърши училище, после следва в Софийския университет и впоследствие стартира собствен бизнес. На въпроса къде са родителите му, отговаряше, че са починали. Научи се да разчита само на себе си и да бъде независим. Уверен, стабилен и заможен, по нищо не личеше, че е расъл в дом за сираци.
Жената почти не помни кога са я лишили от родителски права. В младостта си често се напиваше, а в пиянския си унес напълно изгуби разума си. Прекара години в затвора и там мислеше единствено за сина си. Не го обичаше, по-скоро изпитваше жал.
Когато се роди вторият й син, на име Милен, майчинската любов я връхлетя неочаквано. За него беше готова на всичко, силна и решителна, даваше всичко от себе си за щастието му. За първородния, Станимир, почти не се сещаше, но за Милен би убила.
Милен се превърна в човек, приличащ на майка си. Обикаляше социални домове и на 15 вече имаше условна присъда. Скоро последва втора, след това затвор. Майка му отчаяно се опита да го спаси, защото знае какво е животът зад решетките. Когато чу, че Станимир е успял в живота, веднага го потърси.
Сега тя седи в холът на Станимир, плаче, опитва се да го прегърне. Разказва как го е търсила, молитви пращала към Господ за здравето му, ден след ден копнеела да го срещне. Станимир слуша. Вярва й донякъде, но дълбоко в себе си усеща, че трябва да остане на дистанция. Въпреки всичко, той я настанява в квартира в Пловдив, дава й пари няколко хиляди лева и обещава подкрепа, но следи дали е дошла с чисти помисли.
Преди празниците Станимир отива в стария дом за деца в Русе, където е израсъл. Носи играчки и храна, както прави често. Приближава го възрастната възпитателка, баба Мария.
Майка ти търсеше твоя адрес.
Да, благодаря, че й помогна.
Внимавай! Тя само иска да спаси другия си син. Пари търси, не вярвай! Тя не те обича и никога не те е обичала!
Имам ли брат?
Да, сама я попитай.
Станимир преглъща трудно, гърлото му се стяга. Не може да повярва, че майка му отново се опитва да го предаде. Събира сили, отива при нея, за да разбере всичко. Тя не очаква този натиск, отказва да спомене за Милен, страхувайки се, че Станимир няма да помогне.
Няколко дни по-късно Станимир е нападнат. Посред бял ден. Бият го жестоко. Когато бандитите са заловени, признават пред полицията, че майката е поръчителят. Искала е да убие първородния си син и да вземе наследството, за да осигури на Милен безгрижен живот.
В съда тя плаче и моли Станимир за прошка. Но той вече е решил:
Свикнал съм да живея без майка и сега ще го направя! прошепва през сълзи.
