Ich habe ihn als einen grausamen und seltsamen Mann in Erinnerung. Mein eigener Vater war zu seiner Zeit ganz anders, und ich kann mich nicht erinnern, dass er mich jemals bestraft hätte, aber seit ich acht Jahre alt war und Adam in unser Haus kam, bekam ich regelmäßig den Gürtel. Ich wurde gescholten, weil ich schlechte Noten hatte, weil ich zu spät vom Spaziergang nach Hause kam, weil ich meine neuen Kleider schmutzig gemacht hatte und so weiter. Meine Mutter reagierte in keiner Weise darauf, aber mein Stiefvater war unnachgiebig.
Zu Geburtstagen bekam ich nur von meiner Mutter Geschenke, und mein Stiefvater verhielt sich mir gegenüber wie ein Außenseiter. Ich durfte ihn nicht “Papa” nennen, und das wollte ich auch nicht.
Ich überlegte, ob es nicht an der Zeit wäre, von meinen Eltern wegzuziehen und allein zu leben. Aber es kommt immer eine Zeit, in der man merkt, dass die eigenen Eltern sich eigentlich immer um einen gekümmert und einen geliebt haben, so seltsam das auch klingt. Und früher oder später brauchen sie vielleicht deine Hilfe.
Mit siebzig war Adam ganz allein, und da ich das einzige Kind war, das er und meine Mutter hatten, fiel es auf meine Schultern, ihm zu helfen. Ich half beim Einkaufen, ging mit dem alten Mann spazieren und versuchte, ihn mit seltenen Treffen mit seinen Enkelkindern ein wenig zu erfreuen. Mein Stiefvater wurde mir gegenüber nie warmherziger, aber er liebte seine Enkelkinder und schimpfte nie mit ihnen. Er wurde der Großvater, der mich zurechtwies, wenn ich es wagte, meine Stimme, geschweige denn einen Gürtel, gegen einen der Kleinen zu erheben.
Schon als er in den weißen Mauern des Krankenhauses im Sterben lag, erschöpft von Herzkrankheiten, ewigen Prozeduren und Schmerzen, rief er mich immer wieder zu sich. Ich saß lange in seinem Zimmer, wir schwelgten in Erinnerungen an schöne Geschichten aus meiner Kindheit, und mein Stiefvater öffnete sich mir auf eine andere Weise. Damals sah ich zum ersten Mal klar, dass er mich erziehen und nicht für nichts bestrafen wollte. Es war immer alles verdient.
Zusätzlich zu einem Testament mit all seinen Besitztümern, das für mich bestimmt war, machte er mir ein paar Tage vor dem Ende seiner Qualen ein Geschenk – er schenkte mir den Goldring seines Vaters. Er war schwer und breit, aber er passte an meinen Finger. Adam lächelte mich schuldbewusst an und sagte:
– “Es tut mir leid, dass es falsch war, mein Sohn. Ich habe damals gerade gelernt, ein Vater zu sein. Ich hoffe, es hat wenigstens ein bisschen geklappt.
