“Мамо, ние сме, децата ти… Мамо…” Погледна ги.
Мария и Георги цял живот живееха в лишения. Тя вече беше изгубила надежда за един по-добър и щастлив живот. Била е някога млада, влюбена жена и е мечтала за едно светло бъдеще за тях двамата. Ала съдбата не се усмихна така, както си го е представяла. Георги работеше на две места, но изкарваше малко. Отгоре на това, тя забременя. Родиха се три момчета, едно след друго. Мария не беше работила отдавна. Само със заплатата на Георги не можеше да издържат. Децата растяха, имаха нужда от дрехи и обувки.
Цялата заплата отиваше за храна, ток, вода и разни други непредвидени разходи. Дванайсет години по този начин оставиха сериозен отпечатък върху семейството. Георги започна да се пропива. Винаги оставяше всичките си пари у дома, но се връщаше всеки ден пиян. Това разбиваше сърцето на Мария. Един ден се случи така, че се прибра подпийнал, държейки отворена бутилка ракия в ръка. Тогава Мария не издържа, издърпа бутилката от него и изпи остатъка. От тази вечер и тя започна да пие.
Скоро след това немотията вече не ѝ тежеше толкова. Залъгваше я, че всичко ще се нареди. Дори ѝ стана навик и започна да чака Георги да ѝ донесе нещо за пиене вечер. После двамата си пийваха заедно.
Мария забрави децата си. В селото хората не можеха да проумеят как една майка може толкова да се промени заради ракията. След известно време децата започнаха да обикалят комшийските къщи и да молят за коричка хляб. Един ден една съседка не издържа и директно ѝ каза:
Мария, по-добре ги остави в дом, отколкото да ги гледаш как мрат от глад. До кога ще пиеш, без да се погрижиш за децата си?
Тези думи Мария запомни добре. И я мъчеха дълго. Честно казано, понякога си мислеше, че без децата ще ѝ е по-лесно. След време, тя и Георги наистина се предадоха и изоставиха момчетата. Така синовете им попаднаха в дом за деца. Плачеха, чакаха родителите си, но никой така и не дойде. Мария и Георги дори вече не си спомняха за тях.
Изминаха няколко години така. Един по един, братята напуснаха дома, макар и сами. Всеки получи малка гарсониера от държавата и си намери някаква работа. Винаги си помагаха и бяха си най-важните хора на света. Никога не говореха за родителите си, но дълбоко в себе си все още искаха някой ден да ги видят и да ги попитат: “Защо?”
Един ден, както си говориха, решиха да се съберат и заедно да отидат до старата си къща в селото. По пътя, видяха майка си едва ходеше, превита, но се мъчеше да се прибере. Подмина ги, без дори да погледне.
Мамо, ние сме, синовете ти… Мамо…
Погледна ги с празни, отмалели очи. После обаче ги позна.
Разплака се и започна да се извинява през сълзи. Ала как можеш да простиш такова нещо? Братята стояха мълчаливи. В този миг си казаха, че каквото и да е направила, тя все пак е тяхната майка. И ѝ простиха.
