От малко майка ми винаги ми слагаше сестра ми за пример, а нейният рожден ден беше последната капка.
Още от дете чувствах, че за нея винаги съм втора. Не последна — просто втора. След някой по-добър, по-успешен, по-„правилен“. След по-голямата ми сестра Ралица. И да беше само това — всички семейства имат различни деца. Но майка превърна нашите различия в пиеса, където аз бях вечната губеща, а Ралица — златното момиче на подиума.
Колкото се сещам, винаги се стараех. Опитвах се да й докажа, че и аз струвам нещо. Че не съм по-лоша. Че заслужавам нейната гордост, нейната любов, нейния топъл поглед. Но всяка моя крачка напред се превръщаше в празнота. Донесех грамоти от олимпиади — отговорът беше мълчание. Влязох в университета безплатно, където трудно се влиза — „Ама Ралица завърши без тройки, ето това е постижение“. Започнах работа след диплома — „Ралица вече е омъжена, а ти си тичаш с хартийки“. Тя има дете — аз имам кредит. Тя има семейство — аз имам „безполезни амбиции“. Всяко мое „успях“ се разбиваше за маминото „и какво от това?“
Болно ми беше. Постоянно. Сякаш трябваше безспирно да се оправдавам за това каква съм. Сякаш усилията ми не стигаха, защото не бях като нея — Ралица. Сякаш любовта ми не беше достатъчна, за да ме види не просто като „другата дъщеря“, а като дъщеря си. Но търпях. Търпях и продължавах да се надявам, че някога… ще оцени.
Миналата есен майка пенсионира. Пари нямаше много, здравето й не беше наред. Поех сметките ѝ — ток, вода, лекарства, храна. Помагах колкото можах, въпреки че и аз смятах всяко стотинче. Преди месец направих основен ремонт в апартамента й — смених проводката, залепих тапети, купих нова печка. Дадох всичко, което имах. Просто исках да ѝ е уютно.
Три дни по-късно беше рожден й ден. Не можех да й купя подарък. Не ми остана нито стотинка. Но отидох — с букет, с торта, с искрени думи. Прегърнах я, целунах я в бузата, пожелах й здраве. А тя… Стана сред гостите и високо попита:
— А къде е подаръкът? Не знаеш ли, че на рожден ден не се идва с празни ръце?
Цялата стая замръзна. Усетих такова срам, каквото никога преди. Не знаех какво да кажа. И едва сега разбрах: ето я — последната капка. Край. Вече няма да се протегвам към нея като към слънце, което не ме грее. Няма да се мъча да спечеля любов, която може би никога не е била за мен.
Не съм ядосана. Просто съм уморена. И сега знам: от днес ще живея за себе си. Не за майчини похвали, не за сравнения с „перфектната сестра“, не за „одобрение“. Парите ми, силите ми, времето ми — няма да ги губя за някого, който в мен вижда само „не Ралица“.
Понякога, за да се научиш да обичаш себе си, трябва да спреш да доказваш това на другите. Дори на тези, които са ти дали живота.