Аз, Иван Петров, все още помня онзи ден, когато Божана Бойчева свали слушалките и задържа ги за момент, усещайки как от дръжката към пръстите се прелива слабото топлинце. В конферентната стая се появи задушаваща гъста миризма. На екрана се виждаше таблица с разноцветни колони; някой от софийския офис монотонно обясняваше защо в третия тримесечен период трябва да се подскочат костите, а стрелката на графиката бавно се спускаше надолу.
Божана знаеше, че сега ще я попитат за мнение. Знаеше, че ще трябва да каже нещо за оптимизиране на процесите и преразпределение на натоварването. Думите вече се наредиха в главата й като репетиран речник. Но в сърцето й беше празно. Тези процеси, инициативи, хоризонтално взаимодействие живееха някъде отделно, далеч от нея.
Божано, вие ли сте с нас? гласът от екрана прозвуча по-остро, отколкото трябваше.
Тя се вздръна и върна слушалките на главата си.
Да, да, чувам. От моя страна автоматично кликна с мишката, отваряйки бележките. Виждам потенциал в преразпределението на задачите между регионалните екипи. Но е важно да се вземе предвид човешкият фактор, за да не загубим мотивацията на хората.
Няколко миниатюрни прозореца на екрана кимнаха. Някой записа фразата й в протокола, друг вече се отклоняваше към пощата. Божана говореше, а в главата й се отрази: човешкият фактор каква ирония. Кога за последен път тя се почувства истински човек, а не като длъжност ръководител на отдел клиентско обслужване?
След събранието всички се разпръснаха в кабинетите. Коридорът миришеше на кафе и сладкиши от автомати. Божана остана край прозореца. Долу, под сивото мартовско небе, се проточваше поток от коли; хората се пререждаха към метрото, стискайки шапките до лицата. Тя видя отражението си в стъклото подреден сако, подстригани коси, лек грим. Тридесет и четири, добра позиция, прилични заплати, ипотека, синподростък. Всичко както трябва.
Само вътре се усещаше, че всеки ден тя облича не само сако, а и чужда кожа.
Телефонът вибрира. Съобщение от бивша съученичка: Ти изобщо живееш? Винаги на работа. Дай поне уикенда да излезем някъде. Божана машинално написа: По-късно, натрупан проект, изтри и изпрати: Ще се чуем преди събота.
Тя се върна в кабинета. На масата, до лаптопа, лежеше малка пластмасова кутия с игли. Преди седмица, по време на нощен разговор с чуждестранен офис, тя се захвърли в ръкава на стол и разкъса подплата на сакото. Спомни си, че в чекмеджето има комплект за шиене купен за всеки случай.
Тогава седеше в полутъмен кабинет, светлината от монитора пробиваше очите, а тя, сваляйки сакото, спокойно зашиваше подплата с големи, но равномерни шевове. Ръцете й си спомниха как е да държиш иглата, как да протягаш конеца без да се заплете. Като дете тя често шиеше куклени рокли от майкови стари поли. По време на университета поправяше дънки и палто, за да се отличи сред еднообразните якета.
Тогава започна работата първо в банка, после в този холдинг. Вечерни курсове, отчети, проекти. Шевната машина, купена когато получи награда, пъхаше прах в ъгъла на спалнята под калъф. По-късно, когато имам време казваше си. Времето не се появяваше.
Божано Бойчева, можем ли? влезе асистентката. От Москва искат спешен обобщаващ доклад за жалбите за тримесечието. Предпочитано до края на деня.
Изпрати шаблона, отвърна тя и се върна към екрана.
Към вечерта очите й боляха, в висиците трептеше. Затвори лаптопа, сложи го в чантата, изключи светлината. В асансьора се погледна в огледалото и ясно видя умората тъмните кръгове под очите не се скриваха с коректор.
У дома, в кухнята, синът ѝ Артем жеше макарони, докато гледаше на таблет. На котлона се охладжваше сос от кутия, който почти успя да затопли преди да свали палтото.
Как е училището? попита тя, сваляйки сакото.
Нормално, без да се откъсва от екрана.
Тя включи чайник, извади от хладилника сирене. Чантата с лаптоп тежеше на табурет. В ума й продължаваха да се въртят цифри, планове, презентации. В един момент й се стори, че целият й живот е безкрайна лента задачи в корпоративния планировчик.
Нощта не й даде сън. В тъмното слушаше тихото посапване на Артем в съседната стая, шумотевицата на редките коли извън прозореца. Спомни си пръстите, стискащи иглата, и правия ред на шева в подплата. Спомни си как някога мечтаеше да отвори малка работилница за ремонт на дрехи. После се ожени, роди син, нуждаеше се от пари и стабилност. Мечтата се оттегли, като стар куфар в тавана.
Сутринта в пощата я изненада ново известие. Писмо от отдел Човешки ресурси със заглавие Промени в организационната структура. В текста сухи формулировки за преструктуриране, обединяване на направления и оптимизиране на управлението. Прикачен бе новият органиграм. Нейният отдел се прехвърляше към друг блок, а над него се появи нова длъжност директор по клиентски опит. Фамилното име до него й беше непознато.
След час я поканиха при генералния директор. В кабинета мириса скъп парфюм и прясно кафе. Генералният се усмихваше напрегнато.
Божано, знаете, че времето е трудно, започна той. Трябва да сме по-гъвкави, по-бързи към пазара. Затова решихме да обединим направленията. Вашият опит е ценен, но паузира. Предлагаме ви позиция съветник на новия директор. Формално е понижение, но със заплащане за половин година. После ще видим.
Тя кимна, усещайки как нещо се спуска надолу. Съветник човек, който може да бъде оттеглен в един момент.
Разбирам, каза тя. Мога ли да взема ден за размисъл?
Генералният се учуди, но се съгласи.
Тя излезе от кабинета и премина по коридора, където на стените бяха висящи мотивационни плакати с лозунги за лидерство и успех. В тоалетната се скри в кабина, приляпа челото си към студената плочка. В главата изскочи: Ако не сега, кога?
Вечерта, вместо да тръгне директно вкъщи, излезе по-рано на спирка. Искаше да разходи мислите. Премина по улицата, покрай аптеки, салони, малки магазинчета. В един от подвалите гореше топло жълто осветление. На стъклото висеше табелка: Ремонт и поправка на дрехи. Под нея лист с работно време и телефон.
Божана забави крачка. През прозореца се виждаше тесен помещения, пълно с маси. До прозореца седеше жена на около петдесет, в очила, подавайки тъкан под лапата на шевната машина. На вешалки висиха палта, рокли, мъжки панталони. На стол до вратата лежеше купчина дънки.
Тя стоеше, докато някой отзад не я притисна рамо.
Влизате ли или не? пробурка мъж с чанта.
Божана се оттегли, пропускайки го навътре. Вратата се отвори и до нея се чу дълбок удар на машината и аромат на тъкан, горещо ютие и сапун. Нещо много познато от детството, когато майка й гладеше бельото в кухнята.
Тя изведнъж осъзна, че стои и се усмихва. И същевременно изпита страх. Тази малка работилница изглеждаше като друг живот, в който е страшно да стъпи.
У дома тя се разхождаше от стая до стая. Артем отново бе в слушалки. В пощата лежеше черновата на писмото към отдел Човешки ресурси със заглавие Заявление. Тя я отвори, погледна празното тяло и затвори.
Нощта отново я лиши от сън. Цифрите въртеха: ипотека, комунални, храна, баскетболен отряд за Артем. Текущата й заплата покриваше всичко с резерв. Работилницата в подвала би носила минимум доход, нестабилност, без застраховка.
Сутринта, пътувайки към работа, отново влезе в подвала. Вратата звънна като камбанка. Вътре беше топло. На една от масите лежаха цветни катушки, игли, сантиметрова лента. Жената в очила вдигна глава.
Добър ден, каза Божана, усещайки сухота в устата. Исках да попитам дали търсите работник?
Жената я погледна, оценявайки сакото, аккуратната чанта, обувките с нисък ток.
Шиете ли? попита тя без излишни думи.
Малко. Преди шиех за къщи, приятели. Отдавна не шия, но ръцете помнят.
Всички такова казват, усмихна се тя. Аз съм Зорница. Имам една помощничка, но й е трудно да стои цял ден. Има работа, но не сме офис, разбираш. Прах, конци, различни клиенти. И парите размахна ръце. Не е корпорация.
Знам, прошепна Божана. Може ли да опитам? Пара дни. Работя сега, но може би скоро ще се оттегля.
Зорница я погледна внимателно.
Елате в събота. Ще видим какво ще стане.
Излязох навън, усещайки как коленете й треперят. Държах визитката с номер на работилницата. В главата се бореха два гласа. Единият шепнеше: Лудо си, имаш дете, ипотека, подвал, конци. Другият, тих, но настойчив, напомняше за удоволствието от шевовете.
В офиса я очакваха нови писма, нови събрания. На обед разпечатах формуляр за оставка и го поставих в кутията на бюрото. До вечерта не успях да го взема.
Съботата беше мрачна. Артем отиде при приятели, обещайки да се върне за вечеря. Божана стоеше пред гардероба, избирайки какво да облече. Накрая сложи дънки и проста риза. Сакото висяше на рафтовете, като чужд.
В работилницата дните бяха оживени. На стол до вратата седеше млада жена с голямо торбе.
Искам да подшия дънките, каза тя. И да сменя ципа.
Зорница, виждайки Божана, кима.
Елате. Това е нашата стажерка, каза тя на клиентката. Седнете.
Божана се настани пред стара, но поддържана машина. До нея лежеше купчина панталони. Зорница покаже как се отбелязва дължината, как се фиксира с игли.
Най-важното не бързай, каза тя. Хората плащат за прецизност.
Първите шевове бяха тежки. Краката не са свикнали с педала, конеца се заплиташе. Гръбът започна да боле, но след половин час намери ритъма. Тъканта шурнеше под пръстите, иглата влизаше и излизаше прав, оставяйки чиста линија.
Към обяд главоболието се усилваше от напрежението. Зорница й наля чай от стар чайник, постави чашата на ръба на масата.
Как е? попита тя.
Уморена, Тогава, докато ароматът на чай се разлее в работилницата, Божана усети, че найголямото богатство е да се събуди сутринта с усмивка, знаейки че живее истински, а не само за сметката.
