Майка ми живее на моя гръб тези думи ме оставиха без дъх. Дори сега не мога да забравя деня, в който прочетох съобщението на сина ми, което замрази кръвта ми във вените. Животът ми в апартамента във Варна се преобърна с главата надолу, а болката от думите му още ехти в сърцето ми.
Преди години синът ми Красимир и снаха ми Десислава се нанесоха при мен веднага след сватбата си. Празнувахме заедно раждането на децата им, преживяхме болести и първи стъпки. Десислава беше в отпуск по майчинство с първото, после с второто и третото дете. Когато тя не можеше, аз взимах болнични, за да се грижа за внуците. Къщата се превърна във вихър от задължения: готвене, почистване, смях и детски плач. Нямах време за почивка, но свикнах с този хаос.
Очаквах пенсията си като спасение. Броех дните в календара, мечтаейки за спокойствие. Но идилията продължи само половин година. Всяка сутрин карах Красимир и Десислава на работа, приготвях закуска за внуците, хранех ги, карах ги на детска градина и училище. С най-малката внучка се разхождахме в парка, после се прибирахме, готвех обяд, перех, чистех. Вечер ги закарвах на уроци по музика.
Дните ми бяха планирани до минута. Но всичко си намираше време, дори страстта ми четенето и бродерията. Те бяха убежището ми, кътчето спокойствие сред всичкия товар. Един ден получих съобщение от Красимир. Когато го прочетох, останах като вкопчена, не повярвах на очите си.
Отначало си помислих, че е жестока шега. После Красимир призна, че е изпратил съобщението по погрешка, не за мен. Но беше късно думите му изгориха душата ми: Майка ми живее на гърба ми, а ние още харчим пари за лекарствата ѝ. Казах му, че съм му простила, но вече не можех да живея под един покрив с тях.
Как можа да напише такова нещо? Давах всеки един лев от пенсията си за нуждите на дома. Повечето лекарства ги взимах безплатно като пенсионерка. Но думите му разкриха истинските му чувства. Мълчах, не вдигнах скандал. Вместо това наех малък апартамент и се преместих, заявявайки, че ще ми е по-добре сама.
Наемът изяждаше почти цялата ми пенсия. Остана ми много малко, но нямах намерение да моля сина си за помощ. Преди да се пенсира
