«Майка живее на мой гръб» — от тези думи замръзнах. Все още не мога да забравя онзи ден, когато прочетох съобщението на сина ми, от което кръвта ми се смрази. Животът ми в родния ми апартамент в Пловдив се обърна с главата надолу, а болката от неговите думи все още ехти в сърцето ми.
Преди години синът ми Стефан с жена си Десислава се нанесоха при мен след сватбата. Заедно се радвахме на раждането на децата им, заедно преживяхме болестите им и първите им стъпки. Десислава беше в отпуск по майчинство — първо с едното дете, после с второто, после с третото. Когато тя не можеше, аз взимах болнични, за да гледам внуците. Къщата се превърна в вихрушка от задължения: готвене, почистване, детски смях и сълзи. Нямаше време за почивка, но аз се примирих с това.
Очаквах пенсията като спасение. Отбягвах дните в календара, мечтаейки за покой. Но идилията продължи само половин година. Всяка сутрин карах Стефан и Десислава на работа, приготвях закуски за внуците, хранех ги, отвеждах ги на училище и детска градина. С най-малката внучка ходех на разходки в градинката, после се прибирахме, готвях обяд, перех, почиствах. Вечерно време карах децата на уроци по музика.
Дните ми бяха разписани до минута. Но намирах време и за моето хоби — четене и бродерия. То беше моето спасение, моят ъгъл на спокойствие сред хаоса. Един ден получих съобщение от Стефан. Прочетох го и замръзнах, не вярвайки на очите си.
Отначало си помислих, че е някоя жестока шега. После Стефан призна, че го е изпратил случайно, не за мен. Но беше късно — думите му изгориха душата ми: «Майка ми живее на моя гръб, а ние още харчим за нейните лекарства.» Казах, че съм му простила, но вече не можех да живея под един покрив с тях.
Как можа да напише такова нещо? Давах всяка стотинка от пенсията си за общи разходи. Повечето лекарства ми бяха безплатни като пенсионерка. Но думите му показаха как всъщност ме гледа. Млъкнах, не поисках скандал. Вместо това наех малък апартамент и се преместих, обяснявайки, че ще ми е по-удобно сама.
Наемът изяждаше почти цялата ми пенсия. Останаха ми мизерни суми, но да моля сина ми за помощ — не, нямаше как. Преди пенсията си купих лаптоп, въпреки съмненията на Десислава, че «няма да го схвана». Но го схванах. Дъщерята на приятелката ми ме научи да го ползвам.
Започнах да снимам бродериите си и да ги публикувам в социалните мрежи. Помолих бившите си колеги да ме препоръчат. След седмица хобито ми донесе първите пари — малки суми, но те ми дадоха увереност, че няма да изчезна и няма да се унижавам пред сина си.
След месец съседката дойде и ме помоли да научи внучка ѝ да броди и шие. Момиченцето стана моята първа ученичка. После се присъединиха още две. Родителите им плащаха щедро за уроците и животът ми започна да се изправя.
Но раната в сърцето не зараства. Почти прекъснах контакти със семейството на Стефан. Виждаме се само на семейни празници.
