Да ме изкараш ли искаш
Какво е това, което си облякла? Дана Василева огледа дъщеря си от глава до пети, спирайки се на полата. Това е направо неприлично късо. На твоята възраст е време да престанеш да се обличаш като ученичка.
Мария стреснато придърпа подгъва, въпреки че полата й почти стигаше до коленете. Обикновена офис пола-молив, купена миналия месец от разпродажба. Тогава й се видя истински късмет класическа кройка, неутрален цвят.
Мамо, напълно е нормална, опита се Мария да прозвучи спокойно. С нея ходя на работа.
Ето, точно за това. Хората гледат и си мислят какво ли не. На моите години…
Мария вече не слушаше. Беше слушала това стотици пъти за приличието, за по нашето време, как трябва да изглежда една достойна жена. Вместо да отговаря, остави на масата плик, плътен, с логото на туристическа агенция.
Това е за теб, мамо…
Дана остана със зяпнала уста. Погледна плика, после Мария, пак плика.
Какво пак си ми донесла?
Отвори го.
Мария чакаше този момент половин година. Всеки излишен лев спестяваше. Онзи балнеосанаториум край Хисаря, с колоните, минералните извори все за него майка й мечтаеше. Мария го намери, запази най-добрата стая, измисли всичко до последния детайл.
Дана извади ваучера, проследи с очи буквите. Мария чакаше, ако не прегръдка, то поне една топла дума, усмивка. Майка й недоволно сви устни и отмести плика с пръсти, сякаш е нещо мръсно.
Пак ти реши всичко вместо мен.
Мария едва си поемаше дъх.
Мамо, това е Хисаря. Винаги си искала…
А кой ще ми полива теменужките? За това помисли ли? Дана почука с пръст по масата. Три седмици няма да ме има, ще изсъхнат всичките.
Ще идвам всеки ден.
Ти работиш. Ще забравиш, ще се забързаш. А и там сигурно хранят само с ориз и зеле. Четох, че в новите санаториуми все пестят от всичко.
Мария не можеше да повярва половин година лишения от кафе сутрин, от нови обувки, от разходки с приятели. За това ли?
Мамо, там има ресторант с пет салона! Меню на избор, масажи, басейн, пешеходни маршрути…
Пешеходни маршрути, подигравателно повтори Дана. Големи думи научила си. А да ме питаш не можа ли дали въобще ми трябва?
Голям възел заседна в гърлото на Мария. Тя бе чакала поне едно добра си. Единственото, заради което правеше всичко през годините.
Мария седна тежко на стола. Краката ѝ се подкосяха, сякаш тялото ѝ казваше, че повече нямат сили да стоят изправени. Гледаше към плика, захвърлен на ръба на масата, и мълчеше.
А този климат, Дана вече крачеше из кухнята, оправяйки безупречно подредената покривка. Влажно е ужасно там, веднага ще ми скочи кръвното налягане. Помисли ли въобще?
Мария мълчеше. Изведнъж осъзна, че не иска да се оправдава. За първи път от толкова години желанието просто изчезна.
А пътят? Колко се пътува? Денонощие във влака да се клатя? С моя кръст? Майка й седна срещу нея, готова за дълга реч. Ето, комшийката Пенка, може да е тромава, мъжът ѝ е несретник, алкохолик, ама поне не оставя майка си. Всеки ден идва ту с хляб, ту просто да поседят.
Мария разглеждаше бръчките около устните на майка си, посивелите корени на косата, познатите ръце с набъбнали вени онези, които някога сплитаха плитки преди училище. Тези устни, които ѝ пееха приспивни песни. Къде изчезна всичко?
Чуваш ли ме изобщо?
Чувам, мамо.
Не личи. Седиш като дърво. Аз ти говоря за важни неща…
Дана започна да изрежда: малки стаи, шумни съседи, млади лекари, дето от нищо не разбират, само хапчета изписват. Мария кимаше, но отвътре усещаше как се разраства празнината.
Часовникът над вратата отброяваше минутите. Един час. Час и половина. Дана все повече се отпускаше в оплаквания за малко внимание, за редките обаждания, за това как дъщеря ѝ е станала чужда.
Ти разбираш ли какво е да си сама тук? Майка ѝ вирна брадичка. Искаш да ме избуташ от очите си, за да си живееш спокойно!
Мамо, това е подарък.
Подарък! Дана въздъхна драматично. Подарък трябва да радва. А това… Ти го купи, за да си олекотиш съвестта! Изпращаш майка си и живееш на воля, нали?
Мария бавно се изправи. Краката ѝ се клатеха, но успя да грабне плика. Стиснала здраво хартията.
Права си, мамо. Няма да ти е удобно там. Ще върна ваучера.
Дана млъкна. В погледа ѝ пресветна объркване, като у човек, очаквал дълга битка, а отсреща вместо това настъпи тишина.
Какво значи ще върнеш?
Това значи. Ще ги върна. Права си, не съм помислила достатъчно.
Мария, остави плика.
Защо? Ти не искаш да ходиш.
Не съм казала, че не искам! Казах, че трябваше да ме попиташ! повиши тон Дана, бузите й пламнаха. Винаги така правиш всичко по твоята глава, после се чудиш защо ми е криво!
Мария притисна плика към гърдите си и се насочи към антрето. Сърцето вече биеше в гърлото й, но решителността й държеше краката твърди.
Къде отиваш? Мария! Говоря ти!
Мамо, уморих се.
Уморена била! Дана излезе след нея, хвана я за лакътя. Живота си дадох за теб! Гладувахме, баща ти ни остави, аз сама те отгледах! Това ли е благодарността?
Мария се обърна. Гледаше майка си устните треперещи, лицето побеляло от яд.
Ти каза, че не искаш.
Казах, че не си ме питала!
Добре, питам те. Мамо, искаш ли да отидеш в Хисаря?
Дана зяпна от възмущение.
Подиграваш ли се? Нарочно ли ме ядосваш? Сърце не ти трепва, ей! Остави ваучера, да помисля!
Мария внимателно се отдръпна от ръката на майка си. Не пусна и за миг плика.
Ще ти се обадя утре, мамо.
Затвори вратата преди Дана да отговори.
Проклятията я застигнаха още на стълбището, приглушени през вратата. За неблагодарност, за похабена младост, за това, че ще съжалява. Мария не се спря, не се обърна. Краката я носеха надолу по стълбите, покрай ръждясалите пощенски кутии, покрай непознатите съседи.
Навън ситен дъжд ръсеше. Мария вдигна лице към капките, стоя няколко минути на тротоара, вдишвайки аромата на мокър паваж. Минувачите я заобикаляха, някой цъкна с език, но на нея не й пукаше. Пликът с ваучера бе все още при нея и в този миг Мария си помисли, че всъщност може да замине сама. Хисаря, колоните, царските вани и никакви упреци за закуската.
Вървя без посока, докато не спря пред витрината на малко кафене на ъгъла. Топла светлина се сипеше върху малките маси с бели покривки, вази с цветя и хора, които кротко вечеряха. Мария отвори вратата и влезе.
Добър вечер, сервитьорът й подаде меню с искрена усмивка. Сама ли сте?
Да, учуди се сама на себе си, колко леко й прозвуча това.
Избра си маса в ъгъла, далеч от другите. Седна, разгърна салфетка върху коленете и прелисти менюто. Погледът й спря на най-скъпия десерт круши тарт с карамелов топинг и солен крем. И чаша хубаво червено вино.
Майка й щеше да нарече това глупост. Хвърлени на вятъра пари. Мария си представи стиснатите устни, укора, на моите години…, и направи поръчка.
Виното беше наситено, леко тръпчиво. Мария отпий леко и се облегна назад. Друго усещане я обзе лекота там, където дълго бе само тежест. Сети се как като дете се е страхувала да получи четворка, защото майка й няма да й говори седмица. Как във ВУЗ избра икономика вместо филология, защото това не е сериозно. Как три години беше с Краси, който обичаше, ала се разделиха майка й всеки ден й повтаряше, че няма никаква перспектива.
Тартът беше топящ се и мек. Мария гледаше карамела да се стича в чинията и не можеше да си спомни кога за последно е правила нещо просто за себе си. Не за майчиното браво, не за нечие одобрение.
Мобилният в чантата завибрира. После още веднъж. И пак. Мария погледна екрана седем пропуснати от мама, три гласови съобщения и изключи звука.
Допи виното, изяде десерта и поиска сметката. Остави щедър бакшиш, защото така й се искаше, и излезе навън. Дъждът бе спрял, а над покривите изгряваха първите звезди.
Мария си помисли, че най-трудната крачка вече е направена. Позволи си най-после да я има повече от чуждите очаквания.
