Мама е изморена
Женя така се развика на касиерката в магазина, че на жената ѝ затрепераха ръцете.
Още ли ще ровите там?! Ако не можете като хората стойте си вкъщи!
Извинявайте, промълви възрастната жена, докато така или иначе сканираше продуктите по-бързо от светкавицата, а сега се опита и още да ускори.
Женя, мъжът ѝ, Иван, я докосна плахо по лакътя, стига, хайде да тръгваме.
Тя се обърна като буря:
Млъкни, моля те! Кой те пита теб?!
Иван смутено наведе глава и млъкна. Винаги млъкваше.
***
В къщи ухаеше на печена пилешка пържола. Свекърва ѝ, Стойна Георгиева, бъркаше супа на котлона.
Ех, върнахте се! Ей сега пилешка супа с фиде има за всички. Сядайте, ще ви нахраня.
Казала съм сто пъти, не влизайте в моята кухня! сръчно прошепна Женя. Вие тук случайно временно ли сте или ще се нанасяте за постоянно?
Стойна Георгиева пребледня, остави лъжицата.
Само исках да помогна…
Не ми трябва помощ! И сама се справям перфектно!
От хола изскочи седемгодишният Ради:
Мамо, здрасти! Васко от другия вход каза, че съм слабак! А аз не съм, нали?
Не ми досаждай, сряза го Женя. Не виждаш ли, че съм заета?
Ради застина. Погледна баба си. Тя отмести взор.
Женя се прибра в стаята, затръшна вратата.
***
Горе-долу това беше всекидневието им.
Ден след ден един и същ. Женя се събуждаше ядосана, лягаше ядосана, а през останалото време викаше по всички наблизо. По мъжа си, по свекърва си, по сина си, по продавачките, по колегите, дори по съседите.
Понякога, ама само понякога, ѝ проблясваше: Боже, какво правя? но мигновено тази мисъл се загубваше някъде в една безкрайна тъмна кухина.
Мъжът ѝ траеше. Свикнал си е вече. Десет години брак го научиха на едно: стоиш, мълчиш и не се навърташ.
Работеше на две места, носеше пари (лева!), вършеше каквото кажат. През нощта, когато Женя заспеше, Иван излизаше на кухнята, наливаше си чай и се взираше в една точка. Мислеше.
Стойна Георгиева дойде преди три месеца, да помага с Ради, докато работят.
Всеки ден събираше злобните погледи на снаха си.
Ради… Просто живееше. Тичаше, играеше, питаше. Но всеки път, когато търсеше майка си удряше в стена.
В началото плачеше. После престана. Стоеше мълчаливо до баба си. Беше по-спокойно.
***
В петък стана както обикновено, ама все пак пак си беше различно.
Женя се върна от работа в още по-кофти настроение: шефът ѝ се накара, колежка я подля, в трамвая я настъпиха.
Точно преди женя да влезе, Ради разля сок върху чисто новия бежов диван, купен на изплащане.
Момчето гледаше с ужас как червеното петно се разлива бавно.
Какво направи беее?! изкрещя Женя, влезе с гръм и трясък, съзнаваш ли ти колко струва този диван?!
Мамо, без да искам… Моля те, не ми викай. Страх ме е…
Страх го било! още повече избесня Женя. Само белите ти умееш, всичко разваляш! Животът ми се съсипа заради теб!
Мамо, прости
Марш в стаята си! Да не съм те чула!
Ради си тръгна. Женя още дълго викаше срещу въздуха, докато не ѝ пресъхна гърлото.
***
През нощта не спа. Излезе на кухнята, седна до прозореца. Навън тихичко ръмеше.
Седеше и гледаше дъждовните капки по стъклото. Мислеше си колко ѝ е писнало. Как иска всичко да приключи. Само всички да спрат, да я оставят. Да настъпи тишина.
Не усети кога задряма на масата.
Събуди се от студ към четири сутринта.
В апартамента пълна тишина. Иван спи, Стойна Георгиева също, Ради тъй.
Отиде до тоалетната. На връщане мина покрай вратата на Ради. Отворена. Надникна да провери.
Ради спеше свит като котенце, прегърнал възглавницата. А на бюрото до леглото разтворена тетрадка. Училищна, на квадратчета. Корица, изрисувана с танкове.
Женя вече щеше да излезе, когато забеляза едно заглавие:
Мама.
Взе тетрадката. Седна на ръба на леглото. Прочете.
Това беше дневник.
Първото беше от септември.
Днес мама пак викаше. Татко каза, че е изморена. Исках да я гушна, но тя се отдръпна. Значи съм лош.
Женя преглътна. Обърна следващата страница.
Октомври. Днес баба има рожден ден. Нарисувах ѝ картичка с цветя. Исках да ѝ я дам сутринта. Но мама пак викаше по татко и не посмях. Скрих я под възглавницата. Може утре, когато мама я няма.
Продължи.
Ноември. Счупих количката, която татко ми даде. Нарочно. Мислих си, ако счупя нещо свое, мама няма да вика. Ама тя пак вика. Рече, че нищо не ценя и съм глупав.
На Женя ѝ затрепериха ръцете.
Декември. Скоро е Коледа. Писах писмо на Дядо Коледа. Поисках мама да спре да вика. Ама такова нещо май никой не може да подари.
Януари. В училище имахме задача: какъв да стана, като порасна. Аз написах, че искам да съм невидим. Да не ме вижда мама и да не ми вика. Учителката се учуди и звънна на татко. Той дойде да говорим. Каза, че мама е добра, просто ѝ е тежко. Знам, помня я преди. Прегръщаше ме. Смееше се. Сега не се смее. Никога.
Женя стоеше вцепенена. Сълзи капеха върху тетрадката.
Февруари. Днес разлях сок върху дивана. Мама много дълго вика.
Като вика, усещам, че умирам на парчета. Първо ушите, после сърцето, накрая и душата. Легнах и затворих очи. Помислих ако умра, дали ще плаче? Или ще си каже най-накрая, един проблем по-малко
Тетрадката изпадна от ръцете ѝ. Раменете ѝ се тресяха, но не издаде звук. Страхуваше се да не събуди Ради. Страхуваше се да не я види така. И въобще я беше страх.
Стоеше дълго. Може би 20 минути, може час. После вдигна тетрадката, сложи я обратно на бюрото. Излезе.
Върна се в спалнята. Легна до Иван. Гледаше тавана чак до зори.
***
На сутринта, Ради стана първи.
Отвори очи, протегна се, седна в леглото. Видя, че вратата е отворена. Сети се за вчера. Въздишка.
Излезе в коридора, заслуша се. Тишина. Странно. По това време майка му вече удряше тавите и караше всички, че са мързеливци.
Надникна в кухнята.
Мама стоеше на масата. Не викаше, не тракаше съдините. Просто седеше и гледаше през прозореца. До нея чаша чай, отдавна студен.
Мамо, промълви Ради предпазливо.
Тя се обърна. Лицето ѝ беше странно нито ядосано, нито уморено, просто друго. Ради не схвана какво.
Добро утро, каза Женя тихо. Ела да закусваш.
Той седна. Майка му сложи пред него купа с каша. Седна срещу него.
Ради похапваше и поглеждаше към нея. Чакаше да избухне по навик. Но нищо.
Мамо, рече накрая, какво става?
Нищо.
Що не говориш?
Мисля.
За какво?
Женя го погледна дълго. После протегна ръка, погали го по главата. Просто така, без причина.
За теб мисля, изрече. За нас.
Ради замръзна с лъжичка в устата.
Мамо, да не си болна?
Не, сине. Даже май оздравявам.
Той не разбра, но кимна. Само това го интересуваше: че не вика.
Хайде, дояждай, че закъсняваш за училище.
Ради изпи чая, стана, тръгна да се стяга. На вратата се спря.
Мамо, тихо прошепна, а тая вечер няма да викаш пак, нали?
Женя клекна срещу него.
Слушай, каза твърдо. Не знам дали ще мога веднага, но ще се опитам повече да не викам. Много ще се постарая. За да не те е страх. Разбра ли?
Ради кимна.
А ако пак се разсърдиш? прошепна той.
Кажи ми тогава: Пак ти ли?. Аз ще се сетя.
За какво ще си спомниш?
За всичко, целуна го по челото. Айде, тръгвай.
Ради излезе.
Женя остана в антрето. Чу хлопването на асансьорната врата. После стана съвсем тихо.
Иван излезе от спалнята, рошав и сънлив.
Какво става, що си толкова рано?
Не ме хвана сън.
Погледна я сериозно.
Всичко наред ли е?
Да, отвърна Женя. Хайде, закуси.
Той отиде в кухнята, тя го последва.
Седнаха. Иван си наля чай…
Ваньо, поде изведнъж Женя. Ти защо ме обичаш?
Той се задави.
Какво?
Защо ме обичаш? Аз съм… аз съм чудовище!
Иван остави чашата. Погледна я внимателно.
Не си чудовище, каза. Просто си забравила каква беше.
Каква бях?
Всякаква, ухили се Иван. Помня те топла, забавна, нежна. Можеш така да прегърнеш, че ребрата да изпукат… Аз помня всичко, Женя. Ти си забрави…
Тя замълча.
Знаеш ли, много се надявам пак да станеш такава добави той. Колкото трябва, толкова ще чакам.
Женя хвана ръката му и я стисна.
***
В този ден за първи път никой не чу вик в дома.
Ради се върна от училище, хвърли раницата, дотича, прегърна я ей така.
Мамо, днес изкарах шестица!
Браво бе, похвали го Женя. Гордея се с теб!
Той се сепна. Погледна я учудено.
Наистина ли?
Наистина.
Ради се усмихна. Широко, както не беше се усмихвал отдавна.
Мамо, знаеш ли в училище днес си мислех: дали довечера ще ме прегърнеш? А ти наистина го направи.
Глупчо, тресна го Женя в прегръдка отсега всеки ден ще те прегръщам!
***
Вечерта Женя влезе в стаята му. Ради вече спеше. На бюрото беше онази тетрадка.
Тя я взе, отвори накрая. Взе химикал и под неговите редове написа:
Синко, много те обичам. Прости ми. Ще се постарая с всички сили.
МамаПрибра тетрадката внимателно на мястото ѝ, вдиша дълбоко и за първи път от много, много време усети, че и въздухът ѝ стига.
Докато излизаше, се обърна към спящото дете и прошепна:
Всеки ден започва отначало, Ради.
Тази нощ сънят ѝ беше спокоен. И на сутринта, когато слънчевият лъч се прокрадна през прозореца, Женя отвори очи с тиха усмивка. Беше нов ден, а в дома им първа дребна, крехка пролет.
