КУТИЯТА СЪС ЗАБРАВЕНИТЕ ОБЕЩАНИЯ
Вече ми се струва, че в нашия дом, освен мен и Миро, се е настанил някой друг. Не, няма как да е призрак. Българските призраци са сериозни ако се появят, е заради нещо важно, а не да си правят шеги.
Но тук ставаше дума за чиста битовизъм. Сякаш незнаен домашен дух, дето вкъщи ни прави номера.
Всичко започна, когато започнаха да изчезват чорапи. Един по един разбира се! Ако беше в пералнята всяка домакиня знае, че това е класика. Но моите бели чорапи с червен кант, които носех за аеробика в залата Спартак в София, винаги си стояха в чекмеджето докато един ден просто изчезнаха. Първо единият, след ден-два и другият.
След седмица ги намирам. На същото място, сгънати на охлювчета, а отгоре листче, накъсано от учебник по математика с тромав почерк, ала с печатни букви:
Забрави ни цели 127 дни. Брояхме.
Миро, това твоя идея ли е? изстрелях, хващайки го, докато сърфира из новините на смартфона. Да не намекваш, че е време да спортувам?
Той ме погледна, сякаш съм луда. Отрицание, почти разстроен.
Каквото и да си намислила, не съм аз… отвърна Миро.
Не го приех напълно, той знеше как да се шегува. Но съмненията полека-лека избледняха.
После изчезна любимата ми фиба винаги седеше до огледалото в коридора. А и червилото само за празници, което носех в дамската чанта.
Открих ги в кухненския шкаф, между ориза и вермишела. Пак имаше бележки.
На фибата:
Реши най-после с дълга или с къса коса искаш да си? Омръзна ми да стоя захвърлена, а после да ми се чудиш откъде съм.
На червилото:
Кога беше последният специален повод? Ще изсъхна от чакане.
Вече не е смешно промълвих през зъби, разтърсвайки Миро, който дрямаше пред телевизора, докато чакаше обяда.
Не си добре! сопна се той. Да не съм луд да си правя такива шеги?
И беше прав Миро не беше човек за дребни номерца. Започна да ме тревожи.
Обърнах особено внимание къде слагам всяко нещо. Връщах се по няколко пъти, проверявах всичко. Посетих и доктор д-р Пенева, възрастна терапевтка от кварталната поликлиника в Лозенец, каза, че имам по-добра памет от нейната.
Въпреки това, липсите продължиха.
Любими химикалки, блузата ми на райета, кремът за ръце…
Накрая връзката с ключовете за вилата ни край Самоков. Миро мълча седмица, подсмърчаше многозначително.
Изнервих се, започнах да губя сън, подскачах при най-малкия шум, постоянно премествах телефона, портмонето, ключовете.
И точно тогава, една събота, нещата станаха още по-странни.
Бях решила най-сетне да оправя дрешника безкрайно отлагана задача. И там, в празна кутия от обувки, намерих всичко изчезнало, сгънато като за витрина в шивашко ателие.
Блузата сгушена до къса плисирана пола. Бележка:
Да не си забравила как се танцува?
Химикалките, подредени по цвят:
Гризеш ни, щом се изнервиш. Омръзна ни да живеем в напрежение.
Ключовете, сплетени през халката:
Заскучавахме, а на вилата не ходите. Но за разлика от други сами се върнахме.
Останах озадачена.
Тези писъмца носеха нещо пакостливо, но в същото време мъдро и тъжно като да ги бях писала аз, но в някакъв друг, далечен живот, където има време дори да си разговаряш с вещите.
Тъкмо реших да прибера кутията, когато в дъното видях още едно листче, по-малко и влажно, без нищо към него. Само бележка.
Буквите трептяха, сякаш хартията бе допряла до сълзи:
Обеща на онова момиченце в огледалото, че ще станеш художничка. Аз съм онази. Самотна съм, тук в кутията със забравените обещания.
Дълго стоях на пода до гардероба, облегната на рафтовете, и спомени нахлуваха един след друг.
Виждам се в детската, в Самоков, рисуваща с пластелин слънце, мама, татко и сестра ми Даниела.
В час по рисуване, зашеметена от мекотата на акварела и как се разлива по хартията.
Мирисът на масла в изостудиото на Читалище Светлина. Тишината в галерията на Шипка 6. Всеки щрих ми носи топлина.
В началото вярвах, че ще бъде моят път.
После хоби. После…
Нищо.
Не заради липса на време. Просто все отлагах, намирах по-важни неща, докато ентусиазмът постепенно се изпаряваше така безследно, както изчезваха чорапите, химикалките, ключовете.
Прокарах пръсти по последната бележка.
Изглеждаше жива топла, беше влажна и трепереше. Или може би моята ръка се тресеше.
Нима още един час в мола или поредният криминален сериал са по-важни от мечтата?
Цяла нощ не мигнах. Около два станах внимателно от топлото легло.
Къде си тръгнала? обърна се сънливо Миро.
Спи, сладък… прошепнах тихичко.
Там, между кашоните в дрешника, още пазя старите боички, мислех си, минавайки покрай огледалото в коридора. Срещнах очите на онова момиче уплашени, но изпълнени с надежда.
