Казваха, че Цветелина е глуха още от дете.
Говореха го със самодоволна сигурност, сякаш повторението го правеше истина. В село Раданово това твърдение бе присъда: не чува, не разбира, не струва. За мнозина Цветелина не бе човек, а бреме, което трябва да се мести от един ъгъл в друг.
Леля ѝ Маргарита се грижи всички да го помнят.
Слънцето още не бе изгряло, а зимният студ пронизваше всичко безмилостно. Небето се сгъсти и навлече сняг. Маргарита заведе Цветелина на мегдана, където търговци опъваха сергии, а селяните пазаряха така, сякаш мизерията е естествената гледка.
Маргарита се изправи сред гълчавата и извика:
Кой ще вземе момиче за работа? Малко яде, не се оплаква и няма да ви пълни главите с глупости!
Погледите се впиха в Цветелина. Тя наведe глава, сви пръсти в износената си дреха и застина. Познаваше този ритуал изложбата, подигравките, етикета, носещ се като надпис.
Тя е глуха, от малка! повтори Маргарита, сочейки я. Но за пране, готвене, чистене става. А най-хубавото не отговаря на приказките ви.
Изсмяха ѝ се. Кратко, остро.
Цветелина не трепна. Бе се научила, че мълчанието е щитът ѝ. Но всъщност всяка дума я беше прорязала ясно, болезнено. Вътре в себе си Цветелина чуваше всичко.
Никога не бе била глуха.
След смъртта на родителите й, Маргарита я завела при докторa в Сухиндол. Цветелина помнеше всичко: миризмата на спирт, гласът на доктора, че треската не е засегнала слуха ѝ. Но леля й стискаше ръката ѝ и, щом излязоха, прошепна:
Проговориш ли, никой няма да те иска. Така и двете ще сме по-добре.
Цветелина онемя първо от страх, после от навик, накрая защото само така оцеляваше.
И тогава се появи Стоян.
Стоян пристигнал в селото за семена и инструменти. Мълчалив мъж с ферма край Търново, за когото имаше уважение, но и съмнения. Сам живееше от години, след като трагедия го оставя без семейство и без желание за приказки.
Докато връзваше чували с жито, чу вика на Маргарита.
Обърна се и видя жената, която махаше с презрение и свитото момиче сред зяпачите. Нещо в него кипна.
Не беше жал. Беше гняв.
Колко? приближи Стоян.
Маргарита се озари в усмивка.
Петдесет лева!
Двайсет.
Тридесет и пет, аз я отгледах, откакто родителите ѝ починаха!
Стоян извади двадесет и пет лева, подаде ги.
Или тези, или нищо.
Маргарита се поколеба за миг, после грабна парите.
Става. Но после да не се оплакваш. Глуха е!
Стоян не отговори. Погледна към Цветелина и кимна да върви след него.
За пръв път тя повдигна поглед.
И застина.
В очите на Стоян нямаше подигравка нито съжаление, а нещо забравено уважение. Поглед, който шепнеше: Виждам те.
Качиха се на каруцата. Стоян я загърна с дебело одеяло. Когато потеглиха, Цветелина се обърна назад. Маргарита броеше пари, без да я спре.
По пътя заваля сняг. Стоян мълчеше, докато караше. Цветелина го наблюдаваше тайно; слушаше спокойния му дъх, скърцането на дървото, виенето на вятъра.
Във фермата огънят гореше, супата беше топла.
Стоян ѝ посочи стол.
Тук си на сигурно каза. Без да знае, че тя го чува прекрасно.
Цветелина усети, че нещо стяга гърдите ѝ.
Тази вечер, докато ядяха, Стоян проговори:
Не се страхувай. Никой няма да те принуди на нищо. Ако искаш, сутринта ще те върна в селото.
Цветелина наведе глава.
И за първи път от години проговори:
Благодаря.
Думата разтърси тишината като гръм.
Стоян вдигна глава бавно.
Какво?
Цветелина преглътна трудно. Треперещият ѝ глас се засили.
Не съм глуха. Никога не съм била.
Тишината тежеше.
Стоян не викна, не избухна. Само гледаше дълго.
От кога ме чуваш? попита.
Винаги.
Разказа му всичко за заплахата, страха, годините унижение.
Очакваше отхвърляне.
Стоян се изправи, хвърли дърва в огъня.
Значи тук ще има ред. Никой няма да ти затвори устата.
Минаха дни. Цветелина работеше с него, ала той не я третираше като вещ. Учи я да чете, да смята, да пазарува на пазара.
Хората в селото започнаха да шушукат.
Докато Маргарита се завърна.
Дойдох за нея! Мамила съм се! Не е глуха!
Стоян я посрещна хладно.
Вече го знам. И други го чуха.
Зад гърба му се появи старшината, докторът и двама търговци, които бяха чули и слушали.
Цветелина излезе напред.
Мога да говоря сама за себе си каза ясно.
Маргарита пребледня.
Съдът мина бързо. Насилието бе доказано, заплахите потвърдени.
Маргарита изгуби попечителство и достойнство.
Няколко месеца по-късно фермата процъфтя. Цветелина вече вървеше с вдигната глава. На пазара я слушаха. И когато проговореше, всички млъкваха.
Една вечер, докато слънцето залязваше, Стоян я изгледа.
Никога не съм те купил каза. Избрах те.
Цветелина се усмихна.
А аз избрах да остана.
След години някой на площада прошепна:
Знаеш ли, момичето дето го мислеха за глухо най-добре чуваше.
И за първи път тази история не болеше.
