Старото орехово дърво беше изкривено, но все още стоеше гордо в двора на селското училище в Копривщица. Никой не помнеше кога го били засадили, но всички знаеха, че е по-старо от самия директор.
Йордан, училищният стражар, го грижеше като дървен дядо. Всяка есен събираше листата му с търпение, а пролетта проверяваше клоните дали няма ръждясали пирони от стари люлки или забравени дъски.
Това дърво е видяло повече междучасия, отколкото всички ние заедно казваше той.
Един ден, през първата седмица на учебната година, в училището се появи Росица, деветгодишно момиченце, дошло от друг град. Тя не говореше много и винаги стоеше на един ъгъл в двора, рисувайки сама в тетрадката си. Йордан забеляза.
Не играеш ли с другите? попита той.
Не ме познават отговори тя, без да вдига поглед. И не знам дали искам да ме познават.
Йордан не настояваше, но същия следобед започна да работи по нещо. Използваше стари дъски, въжета и заемени инструменти. Всеки ден, след като децата си тръгваха, той се катереше по ореха и добавяше нещо ново: парапет, малък прозорец, дървена клупа.
След седмица беше издигнал малко дървено кътче, скрито сред най-ниските клони.
Когато Росица дойде една сутрин, Йордан я повика:
Искам да ти покажа нещо.
Тя го последва с недоверие. Увиждайки дървената вратичка, вградена между клоните, остана без думи.
Това е за теб ако искаш каза той. Тук можеш да рисуваш, да четеш или просто да мислиш. Никой няма да се качи без позволението ти.
Росица влезе, остави тетрадката си на клупата и погледна през кръглия прозорец. Оттам светът изглеждаше различен: по-малък, по-спокоен.
Малко по малко тя започна да кани други деца. Първо съученичка, която ѝ даде цветен молив. После момченце, което ѝ показа как се правят хартиени самолети. Дървеното кътче се превърна в убежище за приятелство.
Един ден, силна буря удари селото. Клоните на ореха се люлееха, сякаш искаха да се откъснат. Йордан, притеснен, изтича в двора, за да провери дали дървената къщичка е цяла.
Росица се появи, мокра до кости.
Добре ли е? викна тя, надвивайки вятъра.
Мисля, че да, но по-добре не се качвай.
Когато бурята отмина, къщичката все още стоеше, макар част от покрива да беше счупен. Йордан въздъхна с облекчение, но преди да успее да я поправи, децата от училището се събраха. Всеки донесе нещо: картони, платове, боя, въжета. Заедно възстановиха убежището.
На стената изписаха думите, които Росица написа с твърд почерк:
Тук винаги има място за още един.
С годините дървеното кътче видя много поколения. Йордан остаря, а Росица порасна, замина за града и стана архитект.
Десет години по-късно тя се върна в село, за да посети баба си. Мина през училището и видя, че орехът все още стои, а къщичката е цяла, макар и по-износена.
Намери Йордан, седнал на една пейка.
Знаех, че ще се върнеш каза той с усмивка.
Дойдох да ти благодаря отвърна тя. Мисля, че тук за пръв път се почувствах като у дома.
Йордан я погледна с гордост.
Не беше къщичката, Росице. Ти си била. Просто ти трябваше място, което да ти го напомни.
Този ден Росица обеща, че където и да отиде, ще създава места, където хората да се чувстват в безопасност.
Защото дървената къщичка не беше просто дъски и пирони тя беше доказателство, че понякога една малка грижа може да промени цял живот.