В кухнята миришеше на пържени кюфтенца. Милена умело ги обръщаше в тигана, чакайки да добият този идеален златист цвят. Малкият Борисче тихо си дърдеше в леглото в съседната стая. Денят беше изтощителен — безсънна нощ, прането, почистването, готвенето, пак пелените. И всичко сама.
Изведнъж — писък. Това детско плаче, което ледени сърцата на майките.
“Васко, виж Борисче!” — извика Милена, без да се обръща, но с надежда, че мъжът ще разбере.
Тишина.
Тя изхвърли лопатките, остави тигана на котлона и изтича в стаята. Взе сина в ръце, гушна го, успокои го. Когато се върна, усети — кюфтенцата се прегорили. Миризмата на изгаряне изпълни кухнята.
“Е, сега кюфтенцата за кошчето. Благодаря ти, Васко,” — каза тя с горчивина.
Синчето пак започна да хленчи. А Васко? Седяше като закован пред телевизора. Гледаше любимия си мач.
“Васко! Нищо не стигам! Виж се към детето!” — повиши глас Милена. И тогава от стаята се зачу възторжен мъжки вик:
“ГООООЛ!!!”
От този крясък Борисче зарева още по-силно.
Милена отново се втурна към сина, притисна го към гърдите си. Вече не усещаше умора — вътре всичко кипеше. Върнала се в кухнята, седна на масата и затвори очи. После се приближи до мъжа.
“Васко, моля те. Разходи се с Борисче. Трябва да довърша в кухнята, да си поема дъх…”
“Ти какво, не виждаш ли? Зает съм!” — отвърна той, без да откъсне поглед от екрана.
“Достатъчно.” — студено каза Милена. “Наслаждавай се на своята свобода, Васко. Отивам. При майка ми.”
Събра си вещите, приготви бебето. Съсед случайно излезе и помогна с количката. След час Милена вече стоеше пред вратата на родния си дом.
“Мамо, ще останем с Борисче при теб. За малко.” — Гласът ѝ се трепереше, но в очите имаше решителност.
“Оставете се, колкото е нужно.” — каза майка ѝ. “Казано ми е — скарали ли сте се?”
“Не. Просто се изморих. Ти в отпуск си — помогни ми малко, става ли?”
Вечерта телефонът звънна. На екрана — “Васко”.
“Милена, къде отиде?” — попита той объркано.
“Всичко ти казах, когато си тръгнах. Или футболът беше по-важен?”
“Не чух нищо…” — пробърмота той.
“Ето ти и проблема — не чуваш. Мен. Сина ни. Само себе си и топката.”
“Пак започна…” — промърмоти той и затвори телефона.
След час — ново обаждане:
“А вечеря къде е? Защо не си сготвила?”
“А ти защо не ми помагаше? Не стигнах. Знаеш ли защо? Защото всичко е на мен.”
“И кога ще се върнеш?”
“Не знам. Може след месец. Може след два.”
“Защо тогава се омъжи, ако не можеш да се откъснеш от майка си?!”
“Защо?” — гласът ѝ се повиши. — “Да ти готвя, да те почиствам, да те слушам за футбола?! Цялото си детство мечтаех за това! Истинска приказка!”
“А ти искаш да се занимавам с ‘женска работа’? Няма шанс! По-скоро ще се разведа, отколкото да стана подпилник!”
“Е, хайде де. Развеждай се.” — затвори телефона.
Майка ѝ, която слушаше през вратата, влезе:
“Все пак се скарали, нали?”
“Мамо… аз не съм домакиня. Безсънни нощи. Не искам много — просто малко помощ. А той крещи: ‘Ще се разведа!’ Нека си върви.”
“Милена, не бързай. Да, греши. Но бащата е нужен на детето. Може би не всичко е загубено.”
Мина седмица. Телефонът пак звънна.
“Милена, липсваш ми… Ела у дома.” — гласът му звучеше жалко.
“Едва започнах да си идвам на себе си. Благодарение на мама.”
“Значи няма да се върнеш?” — тонът му рязко се промени.
“Ще се върна. Ако помогнеш. Не искам да ставаш през нощта. Но в почивните дни — моля те. Ти си баща.”
“Няма да стане! Аз съм мъж, не баОще през нощта Милена пак заби възела на чантата си, а на сутринта майка ѝ я прегърна и прошепна: “Не се връщай там, добре ти е тук, само ходи и вземи си вещите от тази къща.”
