Черна котка по име Спас живееше в апартамент на 30-ия етаж в небостъргач в София. Никога не беше стъпвал по асфалта на булевардите, не познаваше алеите на Борисовата градина, нито шума от трамваите, който се носеше отвън. Светът му бе вертикален бели стени, огромни прозорци и небе, което изглеждаше по-близо от земята.
Спас беше домашна котка.
Но не беше самотна котка.
От малък, Спас се беше научил да наблюдава живота през стъкло. Гледаше как светлините на София се палят като изкуствени съзвездия, проследяваше гълъбите, които прелитаха на прилична височина, и се грееше с часове на слънце, сякаш височината го пази от всичко.
Стопанинът му, Борис, работеше от вкъщи и говореше малко. Обичаше Спас, но на свой си тих, сдържан начин, без големи жестове. Котката прекарваше дълги часове сама, единствено с далечното бучене на града за компания.
Докато един ден не се появи Стефан.
Стефан беше мияч на прозорци. На 41 години, с износени ръце и лесна усмивка, преживяла не едно. Всеки вторник, с почти святост, спускаше платформата си покрай сградата, висящ на височини, сякаш не знае що е страх.
Първият път, когато дойде до 30-ия етаж, Спас спеше. Слабият звук на чистачката го събуди. Примигна с едното око, после с другото.
И го видя.
Човек, който буквално летеше във въздуха.
Спас се приближи внимателно. Седна пред прозореца, с опашка увита около лапите. Гледаше как човекът чисти внимателно, тананикайки нещо, което котката не можеше да чуе, но сякаш усещаше.
Стефан вдигна поглед и срещна чифт златисти очи, вперени в него.
Хайде, здравей, приятелю усмихна се той.
Спас не разбираше думите, но разбра тона.
Този вторник Стефан нарисува усмихнато личице в сапунената пяна, без особена причина. Спас скочи и докосна стъклото с лапа.
Стефан се засмя.
Така започна всичко.
Във всеки вторник, когато платформата се спускаше до 30-ия етаж, Спас вече бе на пост. Не бе важно дали спеше дълбоко нещо в него усещаше точния час.
Седеше до прозореца, изпълнен с очакване.
Стефан играеше с него така, сякаш са сами на света. Движеше чистачката насам-натам, правеше смешни физиономии, рисуваше кръгчета, сърца, малки фигурки. Спас следеше всяко движение със сериозност, достойна за смях. Подскачаше, въртеше се, изправяше се напълно на стъклото.
През онези десет минути София изчезваше.
За Стефан тези десет минути бяха котва. Беше изгубил съпругата си при нелеп инцидент, след което животът му стана подреден, правилен, но бездушен. Котката не знаеше, но му спасяваше душата всяка седмица.
До другия вторник казваше Стефан винаги на сбогуване.
Спас не разбираше бъдещето, но разбираше постоянството.
Един вторник, Стефан не се появи.
Спас чака.
Седеше пред прозореца от рано. Обикаляше. Мяучеше тихо, неспокоен. Когато се появи различна платформа, котешкото му сърце се сви.
Затича се към стъклото.
Но това не беше Стефан.
Беше друг човек. По-млад, по-сериозен. Не погледна навътре. Не се усмихна. Просто изчисти и продължи надолу.
Спас остана неподвижен.
После си тръгна със свалена опашка.
Слънцето грееше, но нещо се беше пречупило.
Стефан не се върна шест месеца.
Това не беше избор, а борба.
Тежка инфекция го заведе в болницата първо за дни, после за седмици. Имаше моменти, когато и лекарите не бяха сигурни. Стефан прекарваше нощи в таване в тавана, мислейки за дреболиите: аромата на сапуна, вятъра на 30 етаж, черната котка, която го чака като най-важния човек на света.
Ще оцелея ли? питаше се. И ако да за какво?
Междувременно, на 30-ия етаж, Спас спря да чака пред прозореца.
Не защото забрави.
А защото научи, че чакането боли.
Започна да спи повече. Да играе по-малко. Борис забеляза промяната, но не можа да я обясни.
Може би старее помисли си той.
Но Спас просто тъгуваше.
Когато Стефан най-накрая се възстанови, се върна на работа все още слаб, с треперещи ръце и тежко дишане. Шефът му предложи още време за почивка.
Трябва да се върна. Поне за един ден отговори Стефан.
Този вторник се качи на платформата с нервни ръце.
Ами ако не помни? чудеше се. Ако са се изнесли?
Когато стигна 30-ия етаж, апартаментът беше тих. Спас спеше на дивана, навит на идеално черно топче.
Стефан почука леко по стъклото.
Туп.
Спас надигна глава веднага.
Очите му се разшириха, сякаш вижда фантом.
И тогава хукна.
Затича се към прозореца. Замяука така силно, че Стефан го чу през дебелото стъкло. Притисна муцунката си към стъклото, мъркайки с такава сила, каквато не беше чувана досега.
Със сълзи в очите, Стефан опря ръка на стъклото.
Спас постави своята лапа точно там.
Борис направи снимка на мига.
Пусна я във Фейсбук с прост надпис:
“След шест месеца котето ми срещна най-добрия си приятел отново.”
Снимката стана хит.
Хиляди хора споделиха историята. Коментираха. Плакаха. Спомниха си за някой, когото са изгубили. За някой, който ги е чакал.
Стефан и Спас станаха символ на нещо, което никой не можеше да формулира, но всички разбираха.
Че обичта не се нуждае от думи.
Че приятелството не познава граници между видове.
Че стъклото, височината, времето не винаги отдалечават.
Дни по-късно, Борис получи лично съобщение.
Беше от Стефан.
Разкри историята си. Болницата. Инфекцията. Тихата депресия.
Не зная дали щях да стана от леглото, ако не мислех за тази котка написа. Трябваше да вярвам, че някой ме чака.
Борис прочете съобщението със сълзи в очите.
Тази нощ погледна как Спас спи и проумя нещо, за което не беше мислил:
Спас не е чакал Стефан.
Държал го е.
Стефан продължи да чисти прозорците.
Спас продължи да живее на 30-ия етаж.
Всеки вторник, през онези десет минути, светът спираше.
И макар никога да не се докоснаха наистина, двамата знаеха нещо, което мнозина забравят:
Приятелството не изисква близост.
Само присъствие.
Защото има връзки, които не се късат.
Нито от времето.
Нито от височината.
Нито от стъклото.
Истинското приятелство се усеща понякога точно тогава, когато най-много имаме нужда.
