Днес записвам една история, която ме научи на нещо важно.
“Коста, на ум ли си? Мислиш ли, че те каня у дома си заради пари? Жал ми е за теб, това е всичко.”
Коста седеше в инвалидна количка и гледаше през запрашените прозорци към улицата. Нямаше късмет: прозорецът на болничната стая гледаше във вътрешния двор на болницата, където имаше уютна градинка с магазинчета и цветя, но почти нямаше хора.
Освен това беше зима, и пациентите рядко излизаха на разходка. Коста лежеше сам в стаята. Преди седмица съквартирантът му, Юлиан Тодоров, беше изписан, и оттогава на Коста му ставаше още по-тежко.
Юлиан беше общителен и весел човек, знаеше милион истории и ги разказваше с толкова жар, сякаш беше истински актьор. И всъщност беше учеше в театралната академия на трети курс.
С една дума, с Юлиан нямаше как да ти е скучно. Освен това, всеки ден идваше майка му, носеше вкусни домашни сладкиши, плодове и бонбони, с които той щедро деляше с Коста.
След като Юлиан си тръгна, стаята изглеждаше празна, и Коста започна да се чувства по-самотен от всякога.
Мрачните му мисли прекъсна медицинската сестра, която влезе. Погледнал я и се разстрои още повече вместо симпатичната млада Дарина, беше дошла винаги намръщената и недоволна Людмила Аркадиева.
За двата месеца, прекарани в болницата, Коста не беше я виждал да се усмихне. И гласът ѝ съвпадаше с изражението й остър, грубоват, неприятен.
Е, какво седиш? Марш на леглото! изкомандова тя, държейки спретнато пълната с лекарство спринцовка.
Коста въздъхна и се придвижи към леглото. Людмила Аркадиева го преобърна с бързи движения и го постави на корема.
Свали си панталоните, заповяда тя, и Коста се подчини но не усети нищо. Инжекциите на Людмила Аркадиева бяха безболезнени, и за това той винаги ѝ благодареше мислено.
«Колко ли години има? мислеше си Коста, гледайки как тя внимателно търси вената на слабата му ръка. Сигурно вече е пенсионерка. Пенсията ѝ е малка, затова работи и е толкова зла.»
Междувременно Людмила Аркадиева успя да вкара иглата в бледосинята вена на Коста, предизвиквайки само леко гримаса по лицето му.
Готово. Дойде ли лекарят днес? попита тя неочаквано, вече приготвяйки се да си тръгне.
Не, още не отвърна Коста. Може би по-късно ще дойде
Е, чакай. И не седи на прозореца ще те надуши, и без това си сух като рига! каза Людмила Аркадиева и излезе от стаята.
Коста искаше да се обиди, но не можа в думите ѝ, освен грубостта, прозираше някаква загриженост. Дори и такава, защото той не познаваше друга
Коста беше сирак. Родителите му загинаха, когато беше на четири години. В селската им къща избухна ужасен пожар, и Коста остана единственият оцелял.
За тази трагедия му напомняше изгорелия белег на рамото и китката му: майка му, спасявайки живота му, го изхвърли през прозореца в снега малко преди покривът да се сгромоляса и да погребе цялото му семейство.
Така Коста се озова в детски дом. Роднини имаше, но никой не поиска да го приеме.
От майка си беше наследил мекота, мечтателност и яркозелени очи, а от баща си висок ръст, бърза хода и талант към математиката.
Родителите си ги помнеше слабо, само къси спомени, като кадри от филм: майка му на някое селско тържество, смейки се и махайки с флагче; баща му, който го носеше на раменете, а той усещаше топлия летен вятър по бузите си.
Помнеше и едно
