Баба Мария Петрова стоеше в коридора, стисната в ръце стара метална лейка, сякаш това е последното й оръжие. На площадката на първия етаж, където обикновено се виждаха нейните глинени саксии с петунии, герани и виоли, владееше хаос: три саксии разбити, пръст разлята върху износения линолеум, а листенца лежат като следи от буря. Въздухът миришеше на влага, мухъл и лек метален привкус от перилата. От апартамент 12 се излъчваше електронна музика с тежки баси. Баба Мария, облечена в цветен халат с ромашки и с коса сивкава, набита в строг кок, се завръща към виновника новото черно колело, привързано с верига към перилата, точно там, където бе нейният цветен кът.
Кой е това, що го направи? пробълтя тя, гласът й трепнеше от ярост. Моите цветя! Полвек ги отглеждах, а сега варвари!
Вратата на апартамент 12 се разтвориха и на площадката изскочи Никола, двадесет и седемгодишният съсед в сива спортна тениска и къси шорти. Косата му беше разрошена след тренировка, а в ръка държеше бутилка с вода, украсена с ярка етикетка.
Мария Петрова, защо викаш? каза той, поглеждайки към хаоса. Какво, заради цветята? Велосипедът ми се търколи, саксиите паднаха. Ще купя нови, без проблем.
Баба Мария му подуе лейката, а водата пръсна пода.
Нови? Това не са просто цветя, Николо! Това е душата на входа! А вие, младите, само разрухвате!
Никола завъртя очи, отпивайки вода.
Душа? Бабо, това са растения. Велосипедът ми е важен карам с него до фитнеса, имам работа. А вашите саксии заемат цялото място!
От апартамента се появи Радостина, по-младата сестра на Никола. Светлата й коса бе събрана в небрежна шевица, а в ръка държеше потрепан учебник по психология готова за изпит в университета. На нея беше огромна тениска с надпис Мечтай голямо.
Нико, сериозно ли? каза тя, виждайки разбитите саксии. Мария Петрова, простете му, не помисли. Ще оправя.
Баба Мария фыркна, очите й блеснаха зад очилата.
Не помисли? Това е егоизъм, Радостинко! Вие, млади, само за себе си живеете! Моите цветя радваха целия етаж, а той ги хвърля в боклука!
Отгоре се спусна Ивана, тридесет и петгодишната майка на двама деца от апартамент 15. Тласкаше количка с малкия си син, а дънките й бяха оцветени в ябълково пюре. След нея минаше по-голямата дъщеря, Снежана, с раница.
Какъв шум? попита Ивана, разглеждайки площадката. Николо, ти разбил цветята? Мария Петрова има право, те украсяват входа!
Никола хвърли бутилката на прозореца, който звънна в стъклото.
Украсяват? Половината вянат! По-добре да сменим лампите в коридора, отколкото да поливаме цветя!
От апартамент 10 се появи Владимир, самотният програмист, който се протегна от задната врата, държейки лаптоп. Очилата му се спуснаха по носа, а тениската с логото на Linux бе измита.
Николо, не се ядосвай каза той, оправяйки очилата. Цветята са екология, кислород. Велосипедът ти може да се пази в мазето.
Никола се обърна, гласът му стана по-силен.
Екология? Владимър, ти идваш в коридора веднъж месец и се занимаваш със своя код! Къде да оставя велосипеда?
Коридорът се превърна в арена, където разбитите саксии станаха символ на войната между съседите, всеки със своята представа за цветята.
На следващия ден конфликтът се задейства отново. Баба Мария донесе нови саксии от мазето, където пазеше резерви, и демонстративно полива петунии, мъркайки за невъзпитана младеж. Халатът й се размахваше, лейката блестеше под приглушената лампа. Никола, след тренировка, видя, че велосипедът му отново е закачен в ъгъла, обграден от празни саксии, и извика сестра си:
Радостина, какъв цирк е това? викаше той, натискайки в саксии. Казах, че ми трябва място!
Радостина, седнала в кухнята със струпани конспекти, постави учебника встрани.
Нико, не започвай. Говорих с Мария Петрова тя е наистина разстроена. Може ли да се извиниш?
Никола фыркна, свали кецовете, които с глух шум паднаха на пода.
Да се извиним? За какво? Тя разпъна цветята навсякъде, а аз трябва да се приспособявам? Това е и мой вход!
Радостина въздъхна, гласът й стана по-нежен, но твърд.
Това е нашият вход, Нико. И нейният също. Тя ги отглежда за всички, а ти ги разбиваш. Разбери, за нея това е важно.
Отгоре се спусна Ивана, държеше малкия син за ръка, а Снежана теглеше раницата, от която се висише ключодържател с еднорог.
Нико, отново тук? каза Ивана, веждичките й се нави. Децата ни обичат тези цветя! Снежана дори помага да ги поливаме!
Никола вдигна ръце, тениската му се разклати.
Дец
