Сигурна ли си, дъще?
Рени поставя ръка върху майчината длан и се усмихва.
Мамо, обичам го. И той ме обича. Ще се оженим, ще бъдем заедно. Ще си създадем семейство, нали разбираш?
Бащата отмества недоядената си чиния с боб чорба, гледа през прозореца към разлистилия се липов клон. Мълчанието му трае само секунда, но на Рени й се струва цяло столетие.
Ти си само на деветнайсет, проговаря той накрая. За университет трябва да мислиш, за работа, не за сватби.
Тате, ще се справя, Рени говори спокойно, но отвътре й се къса сърцето от желание да убеди, да докаже, да ги накара да видят това, което самата тя вижда. Виктор работи, аз уча. Не искаме от вас нищо. Само искаме да бъдем заедно. Да сме семейство.
Бащата клати глава, но не казва друго.
Ясно е не одобряват. Рени го вижда по стиснатите устни на татко си, по това как майка й нервно приглажда покривката. И все пак не се противопоставят. Може би помнят себе си на тези години. Може би знаят, че забраната ще я оттласне още по-надалеч.
Сватбата става през май. Малка, но топла и истинска Рени и до днес я помни като глътка чисто щастие. Няма ресторанти за двеста души, никакви лимузини или гълъби. Само техните най-близки хора. Но са истински щастливи.
Седмица прекарват на морето в Созопол. За повече Виктор не може да вземе отпуска, а и пари нямат. Но тези шест дни са като сън. Будят се късно, закусват на балкона с изглед към морето, разхождат се по калдъръмените улички вечер, ядат банички от павильона, целуват се така, сякаш светът утре ще свърши.
После идва истинският живот, без розови очила. Едностаен апартамент под наем в Люлин, прозорците духат през зимата, таванската лампа звъни от стъпките на съседите отгоре. Виктор излиза на работа още в 7 сутринта, Рени тича по лекции, вечер се виждат залегнали от умора, стоплят нещо за вечеря и заспиват едва докоснали възглавницата.
В рутината има нещо истинско, някакво усещане, че правят всичко както трябва.
Шест месеца по-късно родителите звънят искат да дойдат през уикенда. Рени мисли какво ли е станало случки въртят из ума й, от тъжни до смешни. А те ги сядат на трапезата, сипват чай и бутат към тях дебел плик.
За вас е бащата гледа встрани. Към апартамент. Поне една гарсониера за вас. Стига сте давали пари по наеми.
Рени гледа вцепенено плика, не смее да го вземе. На гърлото й заседнало нещо, очите й парят.
Тате… започва тя, но той махва с ръка.
Вземи го. Считай, че е за сватбата. Малко закъснял подарък.
След месец намират апартамент двадесет и осем квадрата, панелка в Павлово, трети етаж. Прозорците гледат към вътрешен двор, кухнята е мъничка, банята и тоалетната са едно цяло. На някои това не им е нищо особено, но за Рени това е вселена, която подрежда с щастие до лудост: сама избира тапети, сама говори с майсторите, сама опъва пердета и нарежда саксии с мушкато, купени от Женския пазар.
Година по-късно, когато Рени е вече трети курс в СУ, я поваля някаква странна отпадналост. Първо решава, че е от храна, после, че е от умора. Купува тест за бременност само да си докаже, че си въобразява.
Двете чертички се появяват веднага, ясно, без капка съмнение.
Сяда на ръба на ваната, глупаво вторачена в парчето пластмаса, което за миг обръща живота й. Трети курс. Диплома след две години. Едва-що са стъпили на краката си. Как така? Защо сега?
Виктор се връща от работа. Веднага усеща, че нещо не е наред. Рени му подава теста без дума, защото думите й отказват.
Гледа на двете черти дълго, почти безкрайно, после среща очите й. В тях има нещо, което секва дъха на Рени.
Ще го оставим, казва тихо, но твърдо.
Викторе, на трети курс съм. Как ще…
Ще го оставим, повтаря той, взема ръцете й в своите. Ще вземеш академичен. Аз ще работя повече. Ще се справим. Рени, това е нашето дете.
Рени плаче на рамото му от страх, от неизвестност, от хормони, но и от щастие, което се пробива през тревогата като глухарче през паважа.
Безпроблемно й дават академичен отпуск.
Мишо се ражда през март. Навън още има кални преспи снежец, но въздухът вече мирише на пролет. Три килограма и двеста, петдесет и един сантиметра.
Рени държи мъничкия вързоп, гледа сбръчканото червено личице, не вярва, че е истина. Че това е нейният син. Техният син.
Щастието е толкова голямо, че й се струва, че гърдите й ще се пръснат.
Промените идват неусетно като първите студове, които идват след слънчев топъл ден.
Виктор започва да се прибира все по-късно. Първо с половин час, после с час. Рени спира да ги брои. Влиза, хвърля якето на закачалката, минава покрай бебешкото легълце, без да хвърли поглед. Преди първо взимаше Мишо на ръце, целуваше го по главичката, гукаше му смешно нещо. Сега все едно дете няма.
Поне поздрави сина си не издържа една вечер Рени.
Виктор се мръщи, сякаш е чула някаква глупост.
Спи. Що да го будя.
Мишо е буден. Гледа баща си с големите си тъмни очи, толкова като неговите. Но Виктор не го вижда. Или не иска.
После започват упреците. Първо на шега, тя си казва, че си въобразява.
Това ли ще обличаш? попита една сутрин, оглеждайки я от глава до пети.
Рени се поглежда дънки, пуловер, нищо особено.
Какво му е?
Нищо. Просто… замълчава, но физиономията му казва всичко.
С всеки ден става по-зле. Спира да се прикрива.
Виждала ли си се в огледалото? подхвърля вечерта, когато Рени се преоблича за лягане. Дебела си, отпусната. Все едно не си на двадесет и две, а на петдесет.
Думите я удрят право в стомаха, секва й въздуха. Стои насред стаята по старо трико, не може да поеме дъх. Да, качила е някое кило след раждането, не е влязла във форма, ама… така ли се говори?
Родих преди година, глухо казва тя.
Година! Другите вече тичат като модели, а ти…
Той маха с ръка и излиза. Мишо се разплаква, събуден от скандала.
Успокой го! вика Виктор от кухнята. Постоянно реве, не се трае!
Рени взима сина си, гушва го, заровила нос в меката му косичка. Сълзите й капят по главата на Мишо. Той постепенно утихва, а тя стои и се люлее с него, сама със себе си в тъмната стая.
Не може да разкаже на никого. Или по-скоро може, на родителите, но не смее. Всеки път, щом посяга към телефона, в ума й се появява строгото лице на баща й. На деветнайсет си. За университет мисли. Те я предупреждаваха. Те казаха. А тя не ги послуша, реши, че любовта ще изглади всичко.
А сега? Ще иде ли при тях, наведена, и ще признае, че са били прави, а тя наивна и глупава? Представя си сълзите на майка й, мълчанието на татко й, и пак връща телефона. Виновна си е сама.
Един ден Рени излиза на разходка с Мишо. Обикаля двора, стига до малкия парк с пейките под кестените. Там разбира, че е забравила бисквитките и сока на Мишо. Връща се.
Отключва с ключа си. Мисли си само за секунда вътре. Но в антрето дамски обувки на ток, лъскаво червени.
Краката я водят напред, въпреки че съзнанието крещи да се върне.
Вратата на спалнята е полуотворена.
Вижда достатъчно. Млада жена на нейните чаршафи, на нейната възглавница. И Виктор, който дори не се опитва да се скрие, нито да излъже.
Гледа я раздразнен, сякаш му е досадила.
Какво, очакваше какво? изрича. Доведе си се до това състояние. Аз ли трябва да стоя като сополанко? Млад съм, на двадесет и пет. Жена ми прилича на леля от пазара. Кой да те иска?
Рени се държи за касата, краката й омекват. Жената на леглото бързо си събира дрехите, втренчена в земята, сякаш нищо не я засяга.
Махай се, гласът на Рени е груб, непознат дори за нея. Веднага напуснете дома ми.
Жената бърза, Виктор гледа с крива усмивка.
Не вдигай патаклама, заявява, щом жената излиза. Голяма работа. Всички го правят, жените търпят. Където с дете ще вървиш ти? Коя ще те вземе такава?
Рени не помни как стига до антрето, как облича Мишо в якето, как вика такси, как казва адреса на родителите си. През целия път гледа през прозореца, машинално гали Мишо по гърба, а вътре всичко е кухо.
Майка й отваря. Вижда лицето й веднага разбира. Просто я прегръща силно, както едно време, когато Рени беше малка.
Мамо, аз… започва Рени, но майката клати глава.
По-късно. Влез.
Баща й излиза на шума. Гледа я и внука. Лицето му става каменно.
Какво стана?
Рени разказва. Прекъснато, разплакано, бърка думите. За упреците, за студенината, за червените обувки. За кой ще те иска с дете.
Бащата мълчи, после взима якето.
Тръгвай.
Къде? не схваща Рени.
При него.
Татко, недей, мога сама…
Мишо остава при майка ти. Тръгвай.
Виктор отваря с лицето на човек, на когото нищо не се е случило.
Бащата влиза, оглежда се. После се обръща тихо, но строг, и чак страх става у Рени.
Ето какво. Сега си събираш нещата и напускаш. Апартаментът е на дъщеря ми. С нашите пари купен. Нямаш място в този дом.
Виктор не успява да измърмори нищо бащата не го допуска.
Какви права, Викторе? Права ще ми говориш? За това ли се женеше да унижаваш, да водиш тук случайни хора? Ако след половин час не си си събрал багажа, викам полиция. Пари и адвокати имам живота ще ти стане черен. Махай се!
Виктор си взема чантата и излиза. Без дума. Рени стои до стената, гледа как затваря вратата.
Защо не дойде веднага при нас? пита бащата.
Мислех… нали предупредихте. Мислех, че ще кажете сама съм си виновна.
Обръща се към нея, в очите му просветва топлина. Рени пак й потичат сълзи.
Ти си моята дъщеря. Момичето ми. Винаги можеш да се върнеш при нас. Каквото и да стане.
Рени пристъпва, скрива лице в рамото му. Дълго плаче, горчиво, докато измива всичко от миналите месеци.
…Две години по-късно Рени е на пода в същата гарсониера и гледа как Мишо реди кулички от пъстри кубчета. Дипломата от Софийския отличник, получена задочно лежи върху библиотеката. На телефона пристига SMS изплатена издръжка.
Мишо й се усмихва с усмивката на баща си. Но за Рени това вече няма значение.
Мамо, виж!
Виждам, сине. Страхотна кула.
Навън залязващото слънце огрява стаята в топъл оранжев цвят. Рени гледа сина си и се усмихва. Всичко се нареди. Не както мечтаеше някога но се нареди.
