Когато Вяра отиде да вземе сина си от детската градина, той се хвърли на врата ѝ и страстно ѝ прошепна в ухото:

Когато Мария дойде да вземе сина си от детската градина, той я прегърна силно и с възбуда зашепна в ухото ѝ:
Мамо, мамо, хайде да си вземем бабата на Косьо!
Какво? Коя баба? Какво говориш? смути се Мария. Обръщай си якенцето, татко ти ни чака в колата.
Ей оная баба! посочи Боян към възрастна жена, която водеше момченце към изхода. Косьовата! Нали ти казвам!
Недей да приказваш глупости. Това е чужда баба.
И какво от това? замънка синът ѝ. Помоли я, нека и тя стане моя баба. Моля ти се.
Ти си имаш две баби. Защо ни трябва още една? Стига си фантазирал. Навличай си дънките.
Ама, мамо… Боян направи нещастна физиономия и започна да дърпа топлите си панталони. Моите баби не са истински баби. А Косьо има истинска.
Как така нашите баби не са истински? засмя се плахо Мария. Те са най-истинските! Те са ни родили мен и татко ти, не Косьовата!
И какво от това? каза с тъга Боян. Само че си останаха майки, а баби не станаха.
Какви ги говориш! Ти си наш син, значи нашите майки са ти баби автоматично!
Не искам да са автоматични! Искам да са истински, настоя синът ѝ.
Какви трябва да са тия истински баби?
Като Косьовата.
С какво тя е по-различна от твоите?
Косьовата баба му разрешава да ѝ казва бабо на висок глас, започна да обяснява Боян. А при мен едната ми баба иска да ѝ казвам Златка, а другата се сърди, ако извикам бабо на двора!
Как така се сърди?
Ами казва каква баба съм аз, млада съм още. Не ме срамувай пред съседите!
Тази баба на мама ли ти го казва?
Да. И още каза, че те ме прехвърляш на нея. А Косьовата баба казва, че Косьо е най-хубавото нещо в живота ѝ. И аз искам да съм най-хубавото в нечий живот.
Не вярвам мама ми да го е казала така… Мария погледна Боян разтревожено и тихо рече: Хайде, обличай се, тате ще се притесни. А баба Златка и тя ли се сърди, ако ѝ казваш бабо?
Не, троснато поклати глава Боян. Просто не ми отговаря. А като кажа Златка, ме похвалва. И, мамо, кажи ми, защо моите баби не могат да готвят като хората?
Какво? Мария го изгледа учудено. Какво имаш предвид? Гладуват ли те бабите?
Да, въздъхна тежко Боян. Гладувам.
Но защо говориш така? Хранят те с най-хубавото! Видяла съм какво слагат на масата!
Ммм… сви устни Боян. Наденица, кюфтета, салати… Едва ли това е най-доброто.
А какво искаш?
Палачинки.
Палачинки? повтори майка му.
Да! Или бухти! Днес Косьовата баба му каза: Сега ще се приберем и ще ти направя топли бухтички. Със сметана и сладко. Помниш ли как лятото заедно сварихме сладкото И Косьо се радваше и кимаше. А ние със бабите ми никога не сме правили сладко.
Ох, Бояне… майка му го погледна със съчувствие. Искаш ли довечера да пием чай със сладко? Ще купим домашно от магазина.
То магазинското не е хубаво…
Откъде знаеш?
Помолих бабите, те ми купиха…
А поиска ли им да изпекат бухтички?
Да… въздъхна Боян, с мъка закопчавайки си якето. Казват, че било много работа. Завеждат ме в някое кафене. Там няма ни топли, ни вкусни… А Косьовата баба казва, че най-хубавата храна са бухтичките направо от тигана.
Аха… мечтателно промърмори Мария, хвана го за ръка и тръгна към паркинга. Най-хубавата. Навремето и моята баба така ми правеше…
Докато вървяха към колата, където бащата на Боян чакаше, Мария набра номера на своята приятелка.
Светле, вкъщи ли си? обади се тя притеснено.
Да, отговори приятелката.
Може ли нещо да те помоля? Само не се смей.
Какво има?
Нали казваше, че знаеш да правиш страхотни бухти и синът ти ги изяжда всички.
И?
Дай ми рецептата на тестото… Когато Светла се засмя, Мария бързо добави: Казах да не се смееш! Много ми трябва.
По-добре елате у нас, ще те науча.
Кога да дойдем?
Веднага.
Сега не мога… взимам Боян от градината, мъжът ми чака в колата.
Елате заедно. И твоят да се запознае с моя. Чакам ви. и затвори.
На следващия ден Мария специално си взе почивка. Отиде при майка си и започна да я учи да прави бухти. Майка ѝ се опитваше да се сърди и мърмори колко модерно е вече всичко, но Мария строго каза:
Мамо, ако ти пречим на живота, повече никога няма да ти водя Боян. А ти знаеш ли разликата между истинска и неистинска баба? Защо никога лятото не вариш сладко? Вече имаш внук!
Майка ѝ искаше да отговори нещо остро, но като видя погледа ѝ, смълча се. За всеки случай.