Мамо, знам, че не ме обичаш…
Вяра застива с хавлията в ръка. Бавно се обръща към сина си. Станко стои на прага на кухнята, намръщен, ръцете са в джобовете на домашния анцуг.
Какво? Вяра оставя хавлията. Защо мислиш така?
Баба каза.
Разбира се, баба му.
И какво още е казала баба ти?
Станко влиза в кухнята, брадичката му е изправена, в очите огън целият е като баща си.
Че си напуснала тате, защото не си искала да имам нормално семейство. Пълно. Да съм щастливо дете. Нарочно си си тръгнала от нас.
Вяра гледа сина си. Почти десет. Две години вече са сами. Две години, откакто Павел просто изчезна от живота на Станко, без да звънне, да напише за рождения ден дори. Ала Радка Господинова, бившата й свекърва, вижда внука всеки уикенд и старателно му пълни главата.
Станко, Вяра се опитва да говори спокойно, не трябва да слушаш баба толкова много. Тя не знае всичко.
Знае! прекъсва я Станко. Тя всичко знае! Ти лъжеш! Ако ме обичаше, щеше да се бориш за семейството! Нямаше да подадеш за развод! Нямаше да развалиш всичко!
Всяка дума я пробожда като нож. Вяра вижда как треперят устните на сина й, блестят очите му. Той вярва. Господи, истина е, че вярва на онова, което казва.
Станко…
Тате щеше да е с нас! Заедно щяхме да сме!
Баща ти за две години не ти е звъннал даже, изплъзва й се на Вяра. Дори веднъж!
Защото ти не даваш! Баба каза, че ти забраняваш!
Станко се обръща и изхвърча от кухнята. След секунда се чува трясък вратата към детската се хлопва.
Вяра остава изправена до масата. Полу сгънатите кърпи. Чакането. Тикането на часовника. И гул гробна тишина.
Сяда на табуретката, закрива лицето си с ръце. Сълзите потичат горещи, ядосани. Павел й изневери, два месеца се виждаше с някаква от офиса, и когато Вяра разбра дори не се извини човешки. Само вдигна рамене било каквото било. Как можеше да му прости? Как трябваше да живее с човек, който я гледа в очите и лъже? И сега Станко смята, че тя е развалила всичко.
А Радка Господинова, добрата баба, тъче ли тъче историята си. Синчето й златно нямало вина жената била лоша, конфликтна, не можела да прости, да потърпи заради детето.
Вяра бърше бузите си, гледа през прозореца. Почти на десет е вече момчето. Не разбира. И може би дълго няма да разбере.
Минават цели три дни, които се влачат до безкрай. Станко е уж до нея закусва, след това отива на училище, прибира се, учи. Но все едно е зад стъкло. Вяра пита за училище той мрънка нещо, гледа в телефона си. Кани го на вечеря идва, яде мълчаливо, гледа в чинията. Опитва се да го прегърне вечер отдръпва се, казва кратко лека нощ и хлопва вратата.
В петък Вяра решава стига. Спира в магазина след работа, пълни кошницата торта Гараш, чипс, който Станко обича, голяма пица с шунка и гъби. Може би ще гледат филм заедно. Може би ще поговорят, както преди.
Отваря вратата на апартамента, замъква торбите на кухнята.
Станко! Иди тук, виж какво ти нося!
Няма отговор.
Станко?
Вяра обикаля коридора, бута вратата на детската. Празно. Неоправено легло, учебници на бюрото, раница… няма я. Якето от закачалката и то липсва.
Тя грабва телефона си, набира номера на сина. Дълги сигнали, после спряно. Пише съобщение: Къде си? Обади ми се. Двете отметки посиняват прочел го е.
Отговор няма.
Звъни пак. И пак. На петия път пак спряно.
Какво става…
Пръстите й треперят, изпускат екрана. Още един опит. Гудки, гудки…
Изведнъж вдига.
Ало?
Станко! Вяра стиска телефона до ухото си. Къде си? Какво се случи? Добре ли си?
Добре съм.
Гласът спокоен. Твърде спокоен.
Къде си? Защо излезе?
Отивам при тате. Вече ще живея при него.
Вяра замръзва насред коридора.
Какво?!
Баба каза, че тате искал да ме вземе. В съда искал. Но ти настоя и останах при теб. А аз не искам да живея с теб. При татко ще ми е по-добре.
Станко, почакай…
Кратки гудки.
Вяра пак набира спряно. Още веднъж телефонът е изключен.
Започва да обикаля вкъщи, навлича якето, изпуска чантата, набира такси с треперещи пръсти. Помни адреса на Павел и до днес.
Двайсет минути в задръстване, двайсет минути, докато гризе устни от напрежение.
Таксито завива във вътрешния двор. Вяра изскача, без да иска стотинките обратно, затичва се към входа и се спира.
На пейката пред блока седи Станко. Якето разкопчано, раницата до него. Лицето мокро, зачервено, раменете му треперят.
Плаче.
Вяра тича до пейката, кляка на мокрия бетон и хваща Станко за раменете. Студът се промъква през дънките й, но не й пука.
Добре ли си? Яде ли? Какво стана? Защо плачеш?
Дланите й сами опипват ръцете му, лицето, проверяват жив, здрав, тук. Бузите ледени, нослето зачервено, миглите слепнали от сълзи.
Станко я поглежда. Очите зачервени, подути, с такава болка, че й запира дъха.
Тате ме отпрати.
Вяра застива. Ръцете застиват на раменете му.
Какво?
Там живее с друга. Бебе имат, подсмърча Станко, избърсва лицето си с ръкав, размазвайки сълзи и прах. Не ме пусна дори на прага. Каза, че нямам работа там. Да се връщам при мама. И просто ми затвори вратата. Точно пред очите ми.
Гласът му се прекършва в края и Станко се обръща, криейки лице. Раменете му треперят силно.
Вяра го гушва, притиска го силно, заровила лице в косата му ухае на хлад и детски шампоан. Станко не се дръпва. За пръв път от три дни не го прави. Напротив, вкопчва се в якето й, пъха лице в рамото й.
Ела, казва тихо тя, щом се успокоява. Да изясним всичко.
Таксито до дома на Радка Господинова трае още петнайсет минути. Станко мълчи, гледа през прозореца уличните лампи. Вяра стиска ръката му, той не я пуска малка, студена длан в нейната.
Вратата се отваря почти веднага, сякаш свекървата ги чака. Халат, ролки, домашни чехли цялата бабина топлина. Само очите й са подозрителни и стоманени.
Ах, Радка Господинова вдига ръце, отстъпвайки в антрето, това сигурно майка ти те доведе да те настройва срещу баща ти? Срещу мен?
Станко прави крачка напред, през прага. Вяра вижда гърба му слаб, напрегнат, все още малък под якето, което скоро ще му стане малко.
Бабо, Станко вдига глава и Вяра чува в гласа му нещо ново, пораснало, лъга ли ме?
Радка Господинова премигва. За момент маската се пропуква.
Какво, Станко, какви ги говориш?
Бях при тате. Изгони ме. Защо?
Вяра гледа как се променя лицето на бившата й свекърва. Как маската на грижовната баба се смъква, погледът й лудо търси изход, суети се по жилището.
Станко, всичко е от майка ти, тя…
Ти ми каза, че мама не ни дава да си говорим. Че тя му забранява да ми се обажда. Че той чака, тъгува по мен. Станко стиска юмруци до побеляване на кокалчетата. А защо тогава той ми затвори вратата? Защо дори не поиска да си говоря с него? Защо ме гледаше все едно съм чужд?
Не разбираш, има трудности, трудни времена…
Или пък мама е казвала истината? Станко повишава глас и Радка се отдръпва леко. Че не му пука за мен? Че изобщо не му пукаше и за семейството ни? Той си има нова жена. Бебе. Щастливи са си. Защо му е още един човек излишен?
Радка Господинова изправя гръб, вдига брадичка. В погледа й блесва нещо жестоко.
Мама ти ги внушава всички тези приказки! сочи обвинително към Вяра. Тя развали семейството, тя…
Стига!
Станко извиква с такова отчаяние, че Вяра настръхва. Ехото отеква из входа.
Стига с твоите лъжи! Две години ми разказваш приказки за тате, а той дори за рождения ми ден не се обади! Край повече няма да дойда тук. И не ми звъни. След като той ме изгони и аз се отказвам. И от двама ви. Обръща се рязко, хваща Вяра за ръка. Мамо, да вървим.
Радка Господинова стои в коридора бледа, с разтворена уста. За първи път Вяра я вижда така разколебана, жалка, свалена от пиедестала на упреците.
Довиждане, казва Вяра и затваря вратата.
У дома Станко изяжда две парчета студена пица и изпива три чаши горещ чай с малиново сладко. Седи на дивана, увит в шарено одеяло, притихнал, с зачервен нос. Навън вече е тъмно и лампата хвърля топли сенки по лицето му.
Мамо.
Да, сине?
Прости ми.
Вяра оставя чашата си на масичката. Гледа сина си тънките рамене, разбърканата коса, решителната бръчка между веждите.
Ти си се стараеше, всичко правеше за мен, а аз… Все заради мен. Работеше, готвеше, учеше ме на всичко. А аз само слушах баба. Вярвах на нея, не на теб. Станко спуска глава, играе с ресните на одеялото. Повече няма да е така. Ще мисля сам. Ще вярвам на това, което виждам, а не на клюките.
Вяра се усмихва, приближава се, гали косата му. Той не се отдръпва. Напротив притиска се до нея, така както правеше малък.
Урокът беше тежък. Много тежък. Но май Станко го научи.
