Първия път, когато чух свекърва ми да се подсмихва под мустак зад гърба ми, беше в хола в нашия апартамент в София. Не беше онзи шумен, бурен смях по-скоро тихото, самоуверено подсмихване, от което ти става ясно, че си изпуснала нещо. Бях точно до вратата с чаша чай от липа и за миг се зачудих дали изобщо ми се влиза при тях. После си поех дълбоко въздух и влязох съвсем спокойно.
Там, на кухненската маса, седеше свекърва ми Зорка въплъщение на амбиция, облечена със злато и аромат на скъп парфюм от ЦУМ. Беше с две нейни приятелки. Лицата им напомняха жени, които никога не са се извинявали за нито една своя дума. Бяха типажът: гръб изправен, глава високо вдигната.
Ето я нашата… Зорка спря за ефект, докато избираше думата, …млада невеста.
Изричното невеста прозвуча като стажантка. Почувствах се сякаш съм изпратена от агенция да видя ще се харесам ли, или не. Усмихнах се възпитано.
Здравейте! казах.
Заповядай, седни при нас подкани ме тя. Но онзи тон направо те кара да се чудиш дали няма да ти държи някакъв изпит.
Седнах кротко. Чаят беше още горещ, но моят поглед още по-топъл и спокоен. Зорка ме прегледа с око като рентген от обувките до косата. Бях с ефирна рокля, съвсем изчистена, косата прибрана на кок, без тежък грим.
И си подредена… и всичко ти е изпипано отбеляза тя, все едно говори за мебели в каталога на Икеа.
Потиснах усмивката си.
Благодаря Ви!
Едната ѝ приятелка, Величка, се присегна да ме заговори с мил тон, който всички знаем този уж доброжелателния, ама да ти бръкне под кожата:
А ти, мило дете, откъде се взе така?
Зорка се захили под мустак.
Ами тъй просто се появи.
Като петно върху чиста покривка, към което не знаеш дали да протегнеш гъба. И точно тогава Зорка пусна отровното си изречение, което няма да забравя цял живот:
Спокойно, момичета, такива като нея са временни. През живота на един мъж минават жени, докато той сам реши коя му е нужна.
За миг всички млъкнаха. Не като по филмите, а онази тишина на изпитание дали ще се сопна, ще тръгна да си излизам, или ще се разплача на място. Изобщо си личеше как само чакат да се поддам.
Но знаеш ли точно тогава го усетих. Жената не ме мразеше тя беше свикнала да е диктатор. Аз просто не ѝ давах дистанционното за собствения ми живот. Погледнах я кротко, не като враг. Като човек, който сам си копае гроб на уважението, докато се опитва да унижи друг.
Временни, а? повторих, все едно наистина се чудя над думата.
Гледаше ме, чакаше реакции, сценка Вместо това ѝ подарих една лека усмивка и казах:
Ами аз трябва да приготвя десерт, ще ви оставя да си кажете всичко на спокойствие.
И излязох от стаята. Не тържествувах, не тръгнах разстроена, дори не трепнах. Бях си спокойна.
В следващите дни започнах да виждам дребните неща, които ѝ бяха стил не ме питаше как съм, а какво правя. Не казваше радвам се да ви видя, а колко струва тази рокля. Почти, че не ми казваше по име все тя. Тя ще идва ли?, Тя пак ли има друг ангажимент? все едно съм вещ, който синът ѝ си е донесъл от пазара в Женския пазар, без да я пита.
Преди години, честно ти казвам, щеше да ме смаже. Сега не. Не исках вече ничие потвърждение. Исках да стъпя на своите крака и да съм си верна. Започнах дори да си водя малка тетрадка не от гордост, а за да е ясно: какво се случва, кой какво казал, кой как реагира дори съпругът ми Стефан.
Той не беше лош човек. Просто беше удобен. Мекушав дори, което му пречеше да заеме страна все Не се впечатлявай, това си е майка ми, Не обръщай внимание, Тя просто се изказва. Но аз вече не бях жена, която ще пребивава безгласна в чуждо просто се изказва.
Дойде ред на една голяма семейна вечеря у тях. Зорка обожаваше тия събирания с покривка от дантела, свещи и сребърни прибори. Родата, близки приятели, даже няколко съседки всички на куп.
Аз се появих с рокля в наситено зелено нищо екстравагантно, но се усещаше, че съм там. Зорка ме видя, присви очите и се усмихна сухо:
А, тази вечер ще се правим на дама?
Каза го толкова високо, че всички да чуят. Обичайните подмятания. Аз не реагирах веднага. Налях си вода, отпих и я погледнах право в очите:
Правилно, решила съм, отговорих спокойно.
Тя се запъна. Чакаше кавга, сълзи, обяснения. А аз нищо не й дадох само увереност.
Домакинската й сцена продължи подмяташе все пресилени шеги, говореше за това как истинската жена не се старае толкова, тя е на мястото си по рождение. Даже си позволи пред роднините:
Едно ще ви кажа: мъжът ми не го отнесоха случайните… Временните се познават по постоянното старание.
Погледна ме настоятелно, чакайки да избухна. Аз я оставих да се изявява, без излишна драма. После й казах тихичко:
Много е интересно как наричаш някого временен, а всъщност тъкмо ти правиш дома неспокоен.
Гостите продължиха да говорят, но атмосферата се пречупи. Настъпи наистина тишина. Зорка скръсти ръце и отбеляза:
Само това ли ще кажеш?
Не съм дошла да обяснявам нищо отсякох. Просто благодаря за всичко, за вечерята, за урока.
Я погледнах спокойно без злоба, само с категоричен тон.
Благодаря за яснотата, защото малко хора имат шанса така ясно да видят кой какъв е.
Този път, вярвай ми, не намери отговор. Всички леко занемяха. Стефан ме погледна така, все едно за пръв път вижда жена си. А аз оставих всичко така без допълнително обяснение, без обвинения, без гняв. Само оставих думите си да паднат без звук, но с тежестта на цялата истина.
Седнах си обратно и започнах да режа домашния сладкиш, все едно нищо не беше станало. Но всичко вече беше различно.
После Стефан ме застигна в коридора след вечерята.
Как го направи? прошепна. Без да избухнеш, без сълзи?
Усмихнах се леко.
Защото никога не се боря за място там, където не искат да ме има. Аз съм семейство. Ако някой не може да го уважи, просто ще ме гледа отдалеч.
Значи ще си тръгнеш? попита стреснат.
Не прави жертвоприношения от страх отговорих. Всичко идва от уважението. Ако го има, ще остана. Ако не пак ще имам уважение към себе си.
И тогава той разбра няма да ме загуби с гръм и трясък. Ще ме загуби тиха ако продължи да стои настрана.
Седмица по-късно Зорка сама ми се обади. Гласът ѝ бе по-умерен. Не от разкаяние, а по-скоро да премери следващата си крачка:
Трябва да поговорим, каза.
Аз само отвърнах:
Слушам.
Поколеба се.
Може би прекалих с някои неща.
Не се зарадвах, не ликувах.
Така е, спокойно потвърдих.
Настъпи мълчание. После добавих:
Знаеш ли кое е хубавото? Че отсега нататък всичко ще е различно. Не защото ти ще се промениш а защото аз вече съм друга.
Затворих телефона и си поех дълбоко въздух.
Не усетих нито победа, нито жертва просто ред.
Щом една жена престане да моли за уважение светът почва да ѝ го дава.
Ти как би направила на мое място? Щеше ли да търпиш заради семейното спокойствие, или би се изправила, дори ако разтресеш цялата трапеза?
