Бележах си в къщата, гледайки телевизия, но очите ми се затваряха от умора. Внезапно чух нерешителен удар на вратата. Станах от дивана и се запътнах към входа, оправяйки халата си.
— Идвам! — извиках.
В отвора на вратата видях непозната жена — млада, смутена, с червеникави бузи и кафяви очи.
— Здравейте… Вие ли сте Мария Георгиева?
— Да, аз съм. А ти за мен ли си? Влизай, щом си дошла.
Гостенката влезе и се огледа несигурно.
— Трябва да поговорим…
— Не се притеснявай, хайде на кухнята, ще пием чай. После ще ми разкажеш какво те носи.
Мария бе щастлива от всякакъв гост — дъщеря ѝ, Радослава, излиза рано и се прибира късно, а самата тя все по-често усещаше самотата да я обгръща.
Докато чайникъвряше, Мария неспирно поднасяше бонбони и сладки, поглеждайки момичето.
— Как се казваш?
— Йоанна. Може просто Йоана.
— Хубаво име, — усмихна се Мария, поставяйки чаша пред нея. — Цял живот работех като пощальон. Обикалях крайните квартали, носех тежка торба. Вестници, писма, телеграми. Хората ги чакаха, радваха се. Понякога — плачеха. Имаше и лоши новини… Но винаги ги носех с уважение. Сега краката ми отказаха. Почти не излизам.
Йоана слушаше без да прекъсва. Само ръцете ѝ трепереха, а чашката леко дрънна при поставянето ѝ. Когато Мария я попита защо е дошла, момичето най-накрая проговори:
— Дошла съм от далеч. От другия край на страната. Трябваше да видя дъщеря ви. Радослава. Защото… аз съм нейната дъщеря. А вие — моята баба.
Мария замръзна. Очите є блеснаха, но гласът ѝ остана спокоен:
— Момиче, сигурно си сбъркала. Радослава живее с мен. Не би могла да не зная…
Йоана свали поглед.
— Беше отдавна. Когато тя замина след университета да работи в друг град. Тогава се влюби. Георги го викаха. Всичко беше сериозно. Подготвяха се за сватба. Но… преди нея той загина. Нещастен случай.
Радослава роди преждевременно… бабата — майката на Георги — беше до нея. Тя загуби съзнание. А на сутринта ѝ казаха, че бебето е мъртво.
Но истината беше друга — мене ме взеха. Бабата на Георги ме заведе при себе си. Искаше поне част от сина ѝ да остане до нея. Едва на шестнайсет разбрах истината. И дойдох… да видя майка си. Да ѝ кажа, че съм жива.
Мария седеше неподвижно. После стана и прегърна Йоана здраво.
— Боже… колко си преживяла… А Радослава? Тя не знае… Днес замина за село с сестра си. Ще се върне след три дни. Остани. Моля те, остани.
Но Йоана поклати глава.
— Имам билет. Трябва да съм до баба си. Тя е много болна. Не мога да я оставя сама. Но… кажете на майка ми. Моля ви.
Сбогуването беше тежко. Йоана си тръгна, оставяйки в къщата на Мария жива болка. Тя гледаше през прозореца, докато момичето не изчезна зад ъгъла. И тогава — звук на кола. Радослава се завърна. С мъжа си и сестра си.
— Мамо, — каза тя радостно. — Запознай се, това е Борис. Преди малко ми предложи брак. Съгласих се.
Мария пребледня. Ръцете ѝ трепереха. Сестра ѝ донесе вода.
— Седни, — каза твърдо Радослава. — Трябва да чуеш нещо.
И Мария разказа всичко. До последната сълза.
След половин час вече тичаха към гарата. Стигнаха в последния момент.
На перона Радослава я видя — нейната дъщеря.
Хвърлиха се една към друга. Мълчаха, плачеха, шепнеха думи, които бяха копнели в сърцата им цели двадесет години.
— Ще дойда да те взема, чуваш ли? — повтаряше Радослава, вървейки до вагона. — Ще дойда. Никога няма да си сама.
Три седмици по-късно Радослава отиде по нея. Бабата на Георги, тази, която ѝ отне детето, стоеше на колене. Но тя не я остави. Погледна към крехката жена със състрадание. И в сърцето си — прости. Не за нея. За себе си. За Йоана.
Оттогава Йоана живее с майка си. Построиха тих, топъл дом. Борис стана нейният баща. Понякога го вика по име. Понякога — „татко“.
…И може би няма по-голямо чудо отвъзможността да намериш дом. Да намериш майка си. Да намериш себе си.
