Каза, че не съм годен да бъда баща, ама аз откакто се помня съм гледал тези деца.
Когато сестра ми Рая започна да ражда, бях на друго място на мотосреща. Молеше ме да не отменям пътуването, казваше, че всичко ще е наред, че има още време.
Време, което нямаше.
Се родиха три прекрасни бебета а тя не оцеля.
Помня как държах тези малки увивки в неонаталното отделение. От мен все още миришеше на бензин и кожено яке. Нямах никакъв план, нито най-малка представа какво да правя. Но ги погледнах Стефания, Мила и Борис и разбрах: няма да ги изоставя.
Замених нощните състезания с нощни хранења. Хората от сервиза ми сменяха смени, за да мога да връщам децата от детската градина. Научих се да плета плитки на Мила, да успокоявам Стефания, когато се ядосва, да убеждавам Борис да яде нещо различно от макарони с масло. Спирах да ходя на дълги пътувания. Продадох два мотора. Направих сам легла на два етажа.
Пет години. Пет рождени дни. Пет зими с грипове и стомашни вируси. Не бях перфектен, но бях там. Всеки ден.
И тогава се появи той.
Биологичният баща. Не беше в актовете за раждане. Нито веднъж не посети Рая по време на бременността. Според нея, беше казал, че близнаците не са за неговия начин на живот.
Но сега? Искаше да ги вземе.
И не дойде сам. Доведе социална работничка на име Елена. Тя погледна изцапаните ми работни дрехи и заяви, че аз не съм подходяща среда за отглеждане на тези деца в дългосрочен план.
Не можех да повярвам на ушите си.
Елена обиколи нашата малка, но подредена къща. Видях рисунките на децата на хладилника. Колелетата в двора. Малките ботуши на входа. Усмихваше се учтиво. Взимаше бележки. Забелязах, че погледът й заседна твърде дълго на татуировката на врата ми.
Най-лошото беше, че децата не разбираха нищо. Стефания се скри зад мен. Борис заплака. Мила попита: Този господин ли ще е новият ни татко?
Отвърнах: Никой няма да ви вземе. Освен ако не е по закон.
И сега заседанието след седмица. Имам адвокат. Добър. Ужасно скъп, но си струва. Сервизът ми едвам се държи, защото върша всичко сам, но бих продал и последния ключ, само да запазя децата си.
Не знаех какво ще реши съдията.
В навечерието на заседанието не можех да спя. Седях на кухненската маса, държейки рисунка на Стефания аз, който ги държа за ръчички пред къщичката ни, а в ъгъла слънце и няколко облачета. Прости драсканици, но, да си призная, изглеждах по-щастлив на тази рисунка, отколкото някога съм бил в живота си.
Сутринта облякох ризата с копчетата, която не бях носил от погребението на Рая. Мила излезе от стаята и каза: Чичо Иван, изглеждаш като поп.
Дано на съдията му харесват поповете, опитах се да се пошегувам.
Съдебната зала изглеждаше като друг свят. Всичко бежово и лъскаво. Ваньо седеше срещу мен в скъп костюм, правейки се на грижовен баща. Дори беше донесъл снимка на близнаците в готова рамка сякаш това доказваше нещо.
Елена прочете доклада си. Не лъжеше, но и не се опита да смекчи думите. Спомена ограничени ресурси за образование, притеснения за емоционалното развитие и, разбира се, липса на традиционна семейна структура.
Стисках юмруци под масата.
После дойде моят ред.
Разказах на съдията всичко. От обаждането за Рая до момента, когато Мила повърна по гърба ми по време на пътуване, а аз дори не мръднах. Говорих за забавянето в речта на Стефания и как започнах втора работа, за да плащам логопед. Разказах как Борис се научи да плува, само защото му обещах по една кебапче всяка петък, ако не се предаде.
Съдията ме погледна и попита: Наистина мислите, че сте способен сам да отгледате три деца?
Глътнах. Можех да излъжа. Но не го направих.
Не. Не винаги, казах. Но го правя. Всеки ден, вече пет години. Не го правя, защото трябва. Правя го, защото те са моето семейство.
Ваньо се наведе напред, сякаш искаше да каже нещо. Но остана мълчалив.
И тогава се случи нещо.
Мила вдигна ръка.
Съдията, изненадан, каза: Млада госпожице?
Тя се изправи на столчето си и рече: Чичо Иван ни прегръща всяка сутрин. А когато ни се сънуват лоши сънища, спи на пода до нас. И веднъж продаде мотора си, за да оправи отоплението у нас. Не знам какво е татко, но ние вече имаме един.
Тишина. Пълна тишина.
Не знам дали това реши всичко. Може би съдията вече беше взел решение. Но когато накрая каза: Попечителството остава на господин Иван Стоянов, издишах, сякаш държах това въздух в себе си от години.
Ваньо дори не ме погледна, когато си тръгна. Елена ми кимна едва забележимо.
Онази вечер направих тостове със сирене и доматена супа любимото ястие на децата. Мила танцуваше на кухненската маса. Борис въртеше ножа за масло като светлинен меч. Стефания се прегърна с мен и прошепна: Знаех, че ще спечелиш.
И в този момент, въпреки измръзналата кухня и цялата умора, се почувствах най-богатият ч
