Не стана вече Катя… Синовете ѝ пристигнаха от София в селото, за да я изпратят.
Добре, че поне сега се появиха, шепнеха си съседите. Майка си поне в последния път изпратиха. Когато всичко свърши, синовете и семействата им започнаха да се стягат обратно към града. Изведнъж влезе леля Личка, сестра на Катя.
Лельо Личке, трябва да тръгваме вече, започна по-големият син. Къщата трябва да се заключи. По-добре и вие да тръгвате.
Как ще тръгвам аз?! учуди се сестрата на майка им. Аз съм си у дома! Няма къде да ходя.
Всички мълчаливо я гледаха.
Преди години Рада и Димитър се ожениха и се настаниха при майката на Димитър.
Сватбата беше семпла, решили бяха спестените пари да ги използват по друг начин, а не за ново жилище. Преди това живееха отделно Димитър с майка си, Рада в студентско общежитие. В родната си къща Рада не беше живяла, майката ѝ бе човек без постоянство От баща си нищо не знаеше.
Майката на Димитър реши да ги остави сами. Взе си отпуска и отиде при сестра си Катя в едно малко село близо до Пловдив. Нямаше си мъж, децата ѝ двама сина, рядко я навестяваха, та и рядко се и обаждаха. Ами, работа, грижи…
Катя им се обиждаше понякога. Все пак, има ли нещо по-трудно от това да звъннеш на майка си от време на време? Тя нищо не искаше ако нещо не можеше сама, съсед ще ѝ помогне или племеникът с леля си ще дойдат.
Димитър умее всичко по къщата. От малък с майка си често посещаваха Катя, но сега си има младо семейство. Вероятно, ще забрави и той леля си, както нейните синове не водят жените си, на сватба ги е видяла веднъж. Нямат и още внуци, все казват, че е рано.
Личке, дошла си ми! Моя сестро! зарадва се Катя.
От малки заедно растяха. После Личка замина за София и се омъжи. Катя остана на село. Мъжете им починаха в една и съща година, не се ожениха повторно.
Ще си стопанисваш къщата, докато съм тук. Отпуската ми е само седмица. Димитър защо не дойде? Можеха с младата жена да дойдат и те на село. Или са на море на меден месец?
Не. Решили са да спестят. За семейството на Рада няма кой да се грижи майка ѝ си живее живота. Тъжно ми е понякога, добро момиче е.
А защо не ги доведе?
Реших да ги оставя сами, млади са. Месец ще поживеят без мен, да си починат. Вече се бях отчаяла, че Димитър няма да се ожени. Трийсет му удари, слава Богу, стана.
Те вече са си свикнали и без тебе. Да бяха дошли до село ще им се хареса. Обади им се, тук има място за всички. Ако не им хареса, близо до града сме, ще се върнат.
Димитър и Рада дойдоха след ден. Лелята се зарадва, своите синове няма да доживее да види.
Много се радвам! Моите и с покани не идват. Все със задачи са… натъжи се Катя.
На Рада ѝ хареса на село. Спомни си летата при баба си последното лято беше на 15, оттогава сама се оправя.
Катя работеше, Личка си почиваше и готвеше. Димитър поправи оградата до банята, покрива на обора. Рада по цял ден беше на зеленчуковата градина.
Остави този двор, Раде, отпуската ми скоро ще дойде, ще си копая тогава. Ти си почини.
Аз обичам да работя в градината, с баба всичко вършех преди. Обичам на земята да се трудя. А вие си почивайте на воля.
Седмицата излетя неусетно. Гостите си тръгнаха към града, Катя оставаше пак сама. Всичко свършиха, но вечер ѝ беше пусто. Позвъни на големия си син.
Какво е станало, мамо?
Нищо, просто да чуя как сте, да не дойдете да ме видите?
Не, няма време, обади се на брат си, той искаше да отиде на море, може да е размислил.
Обади се и на другия и той нямал време, на море отиват. Димитър обеща да идва по-често…
Минали години. Димитър и Рада си купили апартамент в Пловдив. Лелята също не забравяха, често идваха, помагаха в двора, децата им прекарваха лета в къщата две баби, Катя и Личка, вече пенсионерки.
Катя свестен внук не дочака. Малкият син си взе жена с дете, а големият все в кариери и всеки път било късно. Благодари се, ако веднъж на няколко години дойдат. Поне Рада, Димитър и Личка ги обгрижваха.
Така живяха, докато Катя не отслабна от годините. Трябвали разни процедури, но пари не достигали. Звънна на малкия син, описа всичко.
Мамо, цял живот не си ходила по санаториуми, няма нужда да започваш сега! Вкъщи стени помагат най-много. Оправяй се.
Димитър и Рада купиха билет за санаториума и за двете сестри нека и Личка си почине, ще им е по-весело заедно.
Четири години по-късно Катя почина. Синовете пристигнаха за опелото в селото.
Добре, че поне за това дойдоха, пак си шепнеха съседите майка си изпратиха.
Като се стягаха обратно към София, в къщата осъмнаха само Личка и семейството на Димитър.
Лельо Личке, подхвана по-големият син, трябва да тръгваме, къщата да я заключим, и на вас ви е време.
На къде време?! погледна ги Личка. Аз съм си вкъщи, нямам къде да отида.
Всички мълчаха.
Това е майчиният дом! каза малкият син. Значи вече е наш. Ще го продаваме. Ако искате вземете нещо за спомен, вазичка или сервиз. Всичко друго ще го изхвърлим.
Вие вземете нещо за спомен, а къщата сестра ми ми подари още като излезе от санаториума.
Като?! Подарила?! Ама ние сме ѝ синове!
Сетихте се… Къде бяхте вие, когато ѝ беше най-тежко? Синове!
Замълчаха, без думи, и тръгнаха. Вече нямаше къде да се върнат, на кого да звъннат…
Личка остана в сестрината къща, отдаде апартамента под наем, помагаше на сина си и неговото семейство. Те идваха при нея да помагат и да бъдат заедно. Добро, сплотено семейство, само Катя липсва…
Но тя си оставаше сред тях. В сърцата им.
