Кардиологът Драган Димитров пристигна в санаториума на Банкя, решен най-после да си почине. Решил да се обръсне и да отиде на вечерята все пак, след 60, но кой ли ще забележи? За разлика от младите, тук всички са над 40.
Изведнъж в стаята му нахлу жена, която трудно би могла да бъде описана без художествената дарба на Владимир Димитров Майстора. На нея спокойно можеше да се провеждат лекции по анатомия: Жената се състои от… указката щеше да празнува.
С разтреперан глас възкликна:
Добре че, точно сега, известният кардиолог реши да дойде тук на почивка! Защото в момента завеждащият техническата поддръжка докарва болен в лечебната зала. Щатният кардиолог го няма. Инфаркт посред нощ никой не очаква… Но, слава Богу, ето ви!
Димитров разбра, че няма как да се измъкне. Жената беше над сто килограма и върху лицето ѝ червило като печат на святата инквизиция върху калдъръма. С такива жени обясненията са безполезни било то и най-гениалният кардиолог с подкрепа на техник и медицинска сестра, облечена като да празнува Коледа.
Влиза Димитров в лечебната, а там техникът, на вид на прага на нервна криза, с количка. На количката лежи отпаднал, брадат мъж. Беше като седмокласник с глава на секач физиката му подхожда само на старши научни сътрудници.
Бърбори, докладва техникът. Само роза, роза повтаря. Мисли си, че е в цветарски магазин.
Медицинската сестра измери кръвното 70 на 50, пада, твърди тя. Не е налягане, а обиколките на собствените ѝ ръце и крака, изсмя се изведнъж. Димитров го побиха тръпки. А в картона пише, че 180 на 100 му служи за загрявка.
Докторът огледа обстановката, търси с поглед нужното, но чува странни звуци, каквито в лечебна не се срещат. Медицинската сестра плаче.
Какво става, сестро? пита Димитров.
Жал ми е за мъжа… проплаква тя и отива да се подпре на касата.
Димитров усети тревога.
Подавай адреналин, нарежда, докато си дезинфекцира ръцете. Знаеш ли как се набира?
Ох, горкия човек! вайка се сестрата и плаче още по-силно.
Взима той спринцовката и сам приготвя всичко. В този момент техникът се втренчва в иглата такава игла не е виждал през живота си: с нея може да се браниш от разбойници. Зениците му почти се стопиха. В ъгъла ревящата сестра. Димитров осъзна, че и шамар нямаше да помогне, при тяхното състояние можеше и целият прозорец да изпочупят.
Реши: стига! Откри мястото на гърдите и инжектира. Техникът падна като убоден.
Горкият техник! разрева се сестрата.
Абе, вие наред ли сте?! изкрещя Димитров. Къде е амонякът?
Ще починат ли? Ох, очите ми да не видят такова… вайка се медсестрата.
На масата стоеше желязна настолна лампа, изписана с надпис Давид излекува лъв от ангина. Тежеше поне пет килограма. Димитров посегна, за да я стовари, но размисли по-скоро даде заповед твърдо:
Хайде, край с безредието! Дисциплина и спокойствие!
В този момент пациентът на количката, с затворени очи, се надигна.
Моля, не буйствайте строго рече сестрата, сложи ръка на главата му и го натисна обратно. Амонякът си е в шкафа.
Техникът изгуби всякаква следа от пулс. От количката ръката на брадатия падна пак изпадна в несвяст. Димитров се изнерви.
Масаж! извика и издърпа техника за крака изпод количката.
Медицинската сестра обърна болния по корем, запретна пола и вече се приготви да прескача количката.
На сърцето, не по корема, бе дятли бански! изкрещя Димитров.
Пак го обърнаха, сестрата седна отгоре му, количката изкърца. Димитров чу пращене. На техника сложиха памук с амоняк в носа, но той беше като октопод нито веднъж не стана стабилно. Медицинската сестра бе на път да разпръсне пациента. Свали я, сложи и на нея амоняк така седяха като кокошки, с памук в носа: на единия панталоните до коленете, на другата полата до кръста. Мобилна спешна помощ, ала няма кой да реагира.
В този момент пациентът отново се надигна като облегалка на седалка, със затворени очи бавно обърна глава към кушетката. Техникът го видя и се предаде закова се и падна напред, докато челото му не удари керамичния под.
Господа… изрече болният, без да отваря очи. Моля ви повече не ме лекувайте…
И разказа следното: бил хипотоник по рождение. Преди снежна буря се спихвал като балон. При гръмотевица вятърът го ритал по ъглите. Не е виновен, такива са му г-жената. Работното му налягане 80 на 50. Понякога пада още малко, но една чашка ароматно кафе го оправя. Но положението се влошава, когато върху него отново се стовари жена със съдба по-тежка от броеница за билярд. Тъкмо си помисли: сега ще види жена му Розичка като се върне от тоалетната! Тя е болната, а ще трябва да го погребват него.
Димитров усеща как побелява. Взима медицинската карта: Розалия Лъвова Янева. Сеща се: на път към санаториума мислеше, я, ще се запозная с някоя банска жена… Пък кой знае… Сега вече желанието му се изпарило.
Това какво е? показва картона на сестрата.
Картон, отвръща тя, памукът още стърчи от носа.
Ама това не е Розалия Лъвова, отбеляза Димитров. Това е Лъв Янев, най-малкото!
Като лекуващ лекар трябваше да обърнете внимание.
Ама я стига…
Господа, ще обясня, намеси се болният. Жената ми е тук. Донесох кефир на Розичка… Остави картата до мен, а ме прихвана лошо. Та този човек, дето току-що опроверга всички закони на физиката, ме метна на количката. Така се озовах тук. Зле ми беше, сега добре ми е. Дето се казва, добре съм, ако не броим сините лица наоколо. Хипотонията вече я няма. Ако сега някой ми запали огън под краката, ще излетя в орбита и ще видя Луната! С такова налягане… Какво ми инжектира този доблестен доктор, не знам, но десет години няма да мигна, което напълно устройва работата ми по доктората.
Имам предложение, обади се сестрата, след като мъжът с кефира излезе. Ние не сме били тук.
Димитров пак щеше да я прасне с лампата, но тя го изпревари:
За техника отговарям аз.
В крайна сметка, Димитров не се запозна с никоя местна красавица в този санаториум.
Животът ни поднася неочаквани роли и изпитания. Понякога най-добрата помощ е здрава дума и спокойна ръка. А най-ценните уроци идват, когато най-малко очакваме с шега, кефир и необичаен натиск върху сърцето, човек научава, че истинското спокойствие е вътре в самия нас.
