КАК БАБА ТОНКА ОТКРИ ДЪЩЕРЯ СИ
Тих вечерен здрач обгръщаше селото, когато Тонка Стоянова, която всички наричаха просто баба Тонка, излезе от стария си къщурник и, приближила се до съседната ограда, три пъти постука с юмруци по прозореца. Стъклото отвърна с притъпен, но познат звук. След миг в прозореца се появи изненаданото, избраздано от бръчки лице на стъпката си Мария. Тя широко отвори старата, скърцаща врата и се показа на прага, оправяйки непокорна сива кичурка.
“Тонке, мила, що става? Влизай, не се стеснявай, точно ще слагам чай!” извика тя през целия двор, но в гласа й вече се усещаше безпокойство.
“Не, Марийке, благодаря, няма да влизам.” Гласът на Тонка трепереше, и самата тя се учуде на тази внезапна слабост. “Работа имам до тебе, важна, много важна. Слушай, стъпко, трябва да отида в града, в областната болница. С направление, спешно. Очите ми са ми станали беда безспирно сълзя, всичко ми е като в мъгла, а нощем болката е толкова силна, че светът не ми е мил. Лекарят, млад още, ме прегледа и ръце си развъртя операция, каза, трябва, и то веднага, иначе иначе съвсем ще ослепея. Къде да отида, как ум не ми стига. Но мисля, свят не е без добри хора, ще посочат, ще насочат.”
“Тоне, светецо мой, разбира се, пътувай, не се бави!” веднага отвърна Мария, престъпвайки в износените си цървули. “Ще погледам къщурника ти, козичката Роза, кокошките, всичко! Не се притеснявай! Прав си да останеш сама в тъмното, каква беда може да донесе! Пътувай, да те пази Господ!”
Тонка Стоянова беше навършила седемдесет и пет. Животът й, дълъг и изпълнен с трудности, я мяташе из света, изпитваше я, удряше я толкова силно, че струваше да не може да се надигне. Но тя се надигаше. И накрая, като ранена птица, намери убежище тук, в това тихо село, в къщурника, останал й от отдавна починали роднини. Пътят до града й се стори безкраен и плашещ. Седейки в треперещия автобус, тя стискаше изтърканата си чанта и безспирно въртеше една и съща тревожна мисъл.
“Нож нож ли ще докосват до очите ми? Как е възможно? Лекарят ме успокояваше: ‘Не се бойте, бабо, операцията е лесна’, но сърцето ме боли, с тежко предчувствие се свива. Страх ме е. Ох, колко страх ме е самотата.”
В болничната стая, където я настаниха, беше чисто, миришеше на лекарства и тишина. До прозореца лежеше млада жена, а срещу друга възрастна като нея. От това съседство сърцето на Тонка Стоянова малко се успокои. Уморено се пусна на предложеното й легло и си помисли: “Ето я нещастието, горето ми не е само.”
След обяд, който тук наричаха “почивка”, в стаята нахлуха роднини. Към младата жена дойде съпругът й със сина им, натоварени с пакети плодове и сок. Другата съседка беше посетена от дъщеря си с мъжа й и малката им внучка, която звънко се смееше и безспирно приказваше. Оградиха майка си и баба си с грижа, внимание, топли думи. В стаята стана шумно, весело и непоносимо самотно. Тонка Стоянова се обърна към стената и изтри предателската си сълза. Никой не дойде при нея. Никой не й донесе нито ябълка, нито просто добра дума. Тя беше напълно сама, забравена от всички, никому ненужна стара жена. Сърцето й се сви от горчива, пронизваща завист и безнадеждна тъга.
На следващото утро дойде обходът. В стаята влезе лекарят жена в белоснежен, перфектно изгладен престилка. Беше млада, красива и излъчваше такова спокойствие и увереност, че на баба Тонка веднага й стана по-леко.
“Как сте, Тонка Стоянова? Настроени ли сте за бой?” гласът й беше нисък, кадифен, изпълнен с искрена загриженост.
“Нищо, нищо, дъще, търпим, къде да ходим.” забърза бабата. “Извинете, мила, а как ви е името?”
“Веселина Петрова. Аз съм вашият лекар. А вие, Тонка Стоянова, кажете ми ще дойде ли някой от близките ви? Имате ли деца? Да предупредим някого?”
Сърцето на баба Тонка претупа. Тя свали очи и прошепна първата измислица, която й дойде на ум: “Няма, дъще, нямам никого. Бог не ми даде деца”
Лекарят я погали по ръката, отбеляза нещо в картона й и излезе. А Тонка Стоянова остана седнала на леглото, като изгорена отвътре. Съвестта й се размърда, затупа в слепоочията. “Защо? Защо излъгах тази добра жена? Защо отрекох най-светото, което имах в живота си? Това не е истина!”
Не искаше да раздира старата, незаздравяла рана, онази болка, с която живя почти целия си живот. Носеше я в себе си като тежък товар, който с всяка изминала година ставаше по-тежък и по-остър. Имала е дъщеря. Ненагляд