Така се получи, че на стари години останах сама. Не по своя воля, не поради злина на съдбата, а защото снаха ми, онази, на която някога отворих вратата на дома си, ме изхвърли като ненужен стар предмет. Сега живея в покривен, неремонтиран къщурка в забравено село. Без водопровод, с печка, която трябва да паля всяка сутрин, с тоалетна на двора и кофи вода от кладенеца. Всичко, което имах, вече е нейно.
Казват ме Зорка Иванова. Родена съм в Плевен. Синът ми Георги е на тридесет и две. Ожени се преди пет години. Ожени се, както ми се струваше, заслепен. Доведе в нашия дом някаква Румяна — момиче от юга, без жилище, без професия, без срам и съвест. Синът беше очарован, а аз — от първата минута нащрек. Но мълчах. Надявах се, че ще мине.
След сватбата заживяхме втройство в моя двустаен апартамент. Дадох им голямата стая, а сама се настаних в малка спалня, където дори да се обърнеш е трудно. Минаха само няколко месеца, и Румяна обяви, че е бременна. Срокът вече беше солиден. Но ето ги проблемът — Георги я беше срещнал едва месец преди предполагаемото зачеване. Пресметнах. Не излиза.
— Родих преждевременно — заяви тя.
— Преждевременно? С нормално тегло, без проблеми и дори без следа от недоносеност?
Мълчах. Синът й повярва. Аз — не. Още тогава усетих: това дете не е негово. Но какво ще докажеш, когато синът е заслепен?
Отначало още се преструваше на стопанка — переше пода, готвеше. После спря. Сама държах дома. После започна онова, което съвсем разнебити всичко. Румяна поиска пенсията ми да им се дава „за общи нужди“. Без срам, без намеци. Направо.
— А ти какво даваш, Румяно? — попитах я. — Нито ден не си работила нито преди, нито след сватбата!
Георги започна да я защитава. Искаше да отчитам всяка стотинка, харчена за себе си. Очевидно тя го беше натякнала добре. Знаеше за всички добавки, пенсии, помощи. Всичко й беше на ясно. Не можех дори лекарства да си купя, без да слушам проповед.
В един момент търпението ми свърши. Купих си хладилник и го сложих в стаята си. Отказах да давам пари за храна, спрях да плащам за всички, разделих сметките. Не бях длъжна да изхранвам мързеливката и детето й. Не бях длъжна — и точка.
Тогава Румяна разбра, че няма да ме махне лесно. Един ден, когато не бях вкъщи, прерови документите ми. Намери документите за апартамента. А там беше уловката: след развода с бащата на Георги, аз изкупих неговата част, но оформих всичко на сина. Тогава ми се струваше — нека апартаментът да е негов, все пак той ми е единствен…
Румяна беше във възторг. Заплаши:
— Махай се оттук! Нямаш никакви права тук! АмбСинът ми днес е сам, защото тя го изостави, след като взе всичко, и сега той разбира, че съдбата му е била предсказана от моите сълзи.
