«Дъщеря ми ме нарече „токсична майка“ в социалните мрежи. Сега се срамувам да изляза от вкъщи…»
Винаги бях строга, но справедлива жена. Тридесет години преподавах в селско училище, където изпътих поколения деца. В селото ме познаваха и уважаваха. Познаваха… докато всичко не се обърна с главата надолу.
Дъщеря ми се казва Гергана. На 32 години е. От години не общуваме. Опитвах се да поддържам връзка, но тя се отдръпна. Причините не разбирах… докато един ден не разбрах, че води блог за „токсичното си детство“ и „ужасната си майка“.
Не можете да си представите какво почувствах, когато прочетох какво пише. „Контролираха ме, забраняваха ми всичко, израстнах в страх и съд. Майка ми е тиран с учебник в ръка. Никога не ме е обичала.“ А после — коментари от непознати, наричащи ме чудовище, обвиняващи ме, че съм сринала психиката ѝ.
А може ли е вярно? Да, бях строга, но отдадена. Не я бих, не я унижавах. Забранявах нощувки на 11 години, защото се страхувах. Не допусках пропуски от училище. Престъпление ли е?
Благодарение на дисциплината Гергана завърши с отличие, влезе в Софийския университет, работи в голяма фирма. Исках само да е силна и независима. Не се намесвах в личния ѝ живот, не избирах мъж. Надявах се да е щастлива.
Но се оказа, че всичко, което направих, е „ад и насилие“. Хората в селото вече не поздравяват. Шушнат: „Чухте ли какво пише? Учителка сте, а детето ви какво стана?“ Срам ме е да купувам хляб. Главата ми е тежка, погледът — избеглив. За какво заслужих това?
Кога реши, че съм врагът ѝ? Кога грижите ми станаха „токсични“? Сама я отгледах. Мъжът ми почина, когато тя беше на десет. Теглих всичко: училище, дома, уроци с нея до късно. Бдех през нощта, когато беше болна. Работех до изтощение, за да я обличам и храня.
А сега съм чудовище.
Опитах се да я извикам. Молих я да изтрие публикациите, да не изопачава истината. Умолявах да не ме осмива пред хората. В отговор — мълчание. И нови публикации за „детство без грижа“.
После… тя се обади. В сълзи. Говореше прекъснато: съпругът ѝ, бизнесмен, я изостави. С три деца, без пари, без подслон. Намерил си млада. Казал, че му омръзна да е баща.
„Мамо, прости… Нямам къде да отида… Само ти остана…“
Стиснах телефона. Дишах тежко. В ушите ми ехтеше: „Ти не си майка, а надзирател. Разруши ми живота. Мразя те.“ А сега — „прости, прибери ме“.
Не знаех какво да кажа. В мен се бореха две жени: майката, която иска да прегърне детето си, и жената, унижена публично.
Да простя ли? Да я прибера, сякаш нищо не се е случило? Не съм чудовище. Обичам я. И внуците. Няма да ги изгоня. Но мога ли да забравя как думите ѝ изгориха сърцето ми?
Не искам отмъщение. Но и да пренебрегна — не мога. Може би да поискам извинение? Истинска публикация в блога ѝ, където ме оплю.
Не търся слава. Искам справедливост. Или поне мир.
Кажете… вие бихте ли простили?