Всички съседи знаеха, че Ставри е безрък, безног, празноглав крадец – понякога овен, понякога магаре, понякога куче. Прозвищата отговаряха точно на провинението му. Всеки път ляповете му варираха, а и гневът на жена му беше различен по сила.
А Ставри наричаше жена си: Зайче, Лисичко, Слънчо и Лястовичко. Слушайки виковете ѝ, хората се чудеха кога този овен ще захапе Зайчето сериозно, но си спомняха, че той е и безрог крадец, заключението беше ясно: никога. Ставри можеше да се престори на глухоням, да не отвръща на крещенията и обидите на жена си. Точно това му спокойствие и безразличие към бесенето ѝ предизвикваше продължителните ѝ пристъпи. Уморена да вика, Радка излизаше от дома. Гълчът от спазми застилаше гърлото ѝ и започваше да я души. Лицето ѝ се изпълваше с червени петна, ръцете трепереха, гласът ѝ съскаше. Искаше се да завие от яд, но сълзи нямаше. А Ставри, към отдалечаващата се жена, тихо питаше: „А ти накъде, Зайче?“
Първите години след женитбата живееха в любов, тишина и мир. Ако някой беше казал, че след няколко години мирният живот ще се превърне в сварлив, скандален – Радка никога нямаше да повярва. Омъжи се за любим човек, този, когото обичаше до смърт, а не за магаре. Ставри работеше като заварчик, не пиеше, не пушеше, беше спокоен като мечка в зимница, винаги бях оптимист, всичко в живота му го устройваше. Жените на пиещи и ходенки мъже го даваха за пример, затова Радка беше горда от него. За деца решиха да почакат. Трябваше да построят баня, гараж, да купят кола. Кооперацията им отпусна къща и Радка искаше да я обзаведе на най-високо ниво.
Ставри беше много бавен, а може би и мързелив. Работата винаги го чакаше, той се смееше: „Всичко не можеш да свършиш. Трябва да чакаш, нещата могат самотни да си отидат. Защо да бързам? Според мен, без желание, не трябва да се хващаш за нищо. Тогава не е труд, а експлоатация.“ А особен желание да е лидер в домакинството той нямаше. Радка захващаше всякаква работа и всичко ѝ ставаше като на Ставри: можеше да прекопае градината, да боядиса къщата, да покоси ливадата, да нацепи дърва за банята.
Къщата беше с всички удобства, не ѝ се налагаше да тегли вода както преди. По-бързо и по-лесно ѝ беше сама да свърши, отколкото да размърда мъжа си. Една нощ се събудиха от страхотен трясък от кухнята. Оказа се, че плочките, поставени от Ставри, се свлекали от горния ред долу. Радка го нарече „безрък“ и на следващия ден доведе майстор с ръце.
Един вечер се върна от работа и не позна своята градина: всичко беше разрита от копитата на съседската крава, цветята счупени, защото Ставри не беше затворил калтара. Всеки ден Радка избухваше все повече от бавнотата, мързела, безразличието на съпруга.
До тяхната къща имаше пуста къща – сирота. Стари хора отдавна починаха, а наследниците отначало поне рязко косяха плевели, после напуснаха къщата. Но един ден до къщата се натрупа скъпа кола. Това беше внукът на дядо Петко, който дойде с фамилията си да живее тук за постоянно.
Работил дълго в Бургас, където се оженил, а сега се върнал на родно място. Бургас беше за пари, а за живот – родното село беше най-хубаво. Бойко започна да преустройства старата къща. Тогава той показа на Радка какво значи не оставяш работата да ти избяга. Показа класа си като строител, заварчик и електротехник, и каквото и да правеше, жена му не беше до него. Тя се грижеше само за дома и детето.
Радка, наблюдавайки съседа, ставаше все по-ядна с мъжа си. Умори се да бъде силна, искаше да бъде слаба и нежна. Много пъти упътваше съпруга си към работа, която всеки м
И така, с всяка изминала година, Ирина все повече се уверяваше, че нейният бавен, но безкрайно верен Ваньо е истинското ѝ щастие.
