— Бабо, можеш ли да бъдеш баба още веднъж?
— Какво приказваш, Росице? Не те разбирам.
— Е, бабо, на всички деца в двора има баби. Някои имат една, други две, а аз имам цели четири. Две мои родни и още по една от мама и татко. А на Митко няма нито една. Толкова ми е жал за него.
— Искаш да бъда негова баба?
— Бабо, ех, ти каква си! Не да си го вземеш, а да споделиш. Да му печеш палачинки и да му плетеш шал за зимата.
— Ох, моето люлечко… Митко имаше баба Надка. С нея бяхме приятелки още от училище. Като две зрънца в една чанта. Само че тя загина… В онази катастрофа. Точно когато се роди Митко.
— Бабо, какво плачеш?
— Тежко ми е, момиченце. Отишли с дядо да посрещнат майка му от родилния дом. Рано сутринта тръгнали. А насреща – камион, огромен МАЗ. Шофьорът заспал на волана… Сблъсък. Не станаха. Ох, колко боли…
— Бабо… Не плачи. Все пак ще каня Митко при нас. Той обича твоите палачинки. И плети му чорапи за Нова година, става ли?
— Разбира се, ще му ги плета. Само, Росице, не му разправяй нищо. Ако майка му не е казала, значи така трябва. Ти знаеш да пазиш тайни, нали?
— Знам, бабо. Обещавам.
— Ето, умничка си. А сега хайде при другарчетата – скоро е обяд.
Изтичах в двора и започнах да скачам на въже. Момчетата край Сашковата къща се състезаваха кой ще плюне по-далеч. Сашо печелеше – по лицата им личеше: той се смееше, а Кольо и Митко мръщяха.
— Хора! Някой се нанесе в празната къща! Да я видим!
— Който последен, той прасенце!
Групата тръгна към съседната улица. Къщата беше празна от две години. Но днеска до нея – камион, мъже носеха мебели. Приближихме се. Един дебел чичо свали шапката, почеса потното си чело:
— Деца, къде мога да си пия вода?
— Мога да ти донеса от вкъщи!
— Или от чешмата!
— Ще ни покажете ли?
— Елате, ще ви заведа. А кого доведохте?
— Една стара жена. Баба. Бъдете мили с нея, става ли? Никой не й е останал. Това е всичко, което знам.
— Ние сме добри! Може ли утре да дойдем да се запознаем?
— Разбира се, елате.
Разтичахме се по къщи, а Митко остана. Той мечтаеше да стане шофьор. Дори му харесваше миризмата на бензин. Изкачи се на ябълковата дървеса пред къщата и наблюдаваше тихо.
Изведнъж под дървото се чу глас:
— Извини, момченце. Не искам да те безпокоя, но нямам къде да преспя. Изгубих ключовете. Би ли могъл да се промъкнеш през прозореца и да ни отвориш вратата?
Митко замръзна, после кимна.
— Казвам се Митко. Ще ви помогна. Само да ме надигнат чичовците.
Скочи от дървото и се озова до малка баба с добри очи.
— А пай с какво обичаш, Митко?
— С мармалад! И със сирене и зелени чушки!
— Запомних. След няколко дни викай приятелите – на пай.
Промъкна се през прозореца и отвори вратата. Къщата беше прашна и пуста. Някъде си скъса ризата – помръдна. Майка му ще го смъмри. Но бабата каза,
