Росица обичаше сериали и мечтаеше всичко в живота ѝ да е хубаво, като по телевизията. Но мечтите си останаха мечти, а реалността беше проста и скучна.
Омъжи се за Велчо с мисълта, че е от любов. Само че той от малък беше непостоянен и ветровит – такъв и остана. Заведе я в малката си къща в селото. И след три години брак изведнъж заяви:
„Заминавам за града. Живи си както знаеш. Тук е тясно и скучно, душата ми иска нещо повече.“
„Велчо, какво ти става? Всичко беше наред…“ – опита да го спре, но не разбра нищо.
„При теб беше наред. При мен – не.“
С тези думи си тръгна, взел паспорта и оскъдните си вещи в стария чантак. По селото веднага се разнесоха шепотки, жени навсякъде бърбореха:
„Велчо зарязал Росица и замина в града. Явно има друга.“
Росица преживяваше мълча, без сълзи, без оплаквания. Продължи да живее в къщата на Велчо. Нямаше къде да отиде – в бащиния дом вече живееше брат ѝ със семейството си.
„Явно Бог сметна, че от Велчо няма да стане баща, затова и не можах да забременея“ – мислеше си, гледайки децата в селото.
Всеки вечер, свършила домакинската си работа, седнеше пред телевизора и гледаше сериали, където буйстваха страсти и изневери. Всичко го преживяваше дълбоко, после не можеше да заспи.
Сутринта хранеше прасето, гъските, кокошките и младия биволче Тошко. След го връзваше зад градината – не го пускаше при стадото.
„Росице, Тошко се е отвързал, тича по селото!“ – извика соседката.
Изхвърчила се през портата и видяла как биволчето се бори с оградата, опитвайки се да счупи стрък с новоизраслите си рога.
„Тошко, Тошко…“ – ласкаво го уговаряше, подавайки му хляб, но той само клатеше глава. – „Да те няма!“ – извика в яд, а биволчето, сякаш обидено, отскочи, разпръсвайки съседските патици.
Неизвестно колко време щеше да го гони, ако не беше тракториста Стоян. Умело хвана въжето, дръпна и завърза Тошко. Росица гледаше неговите издънчени ръце и здравите мушки, просвиващи през мръсната риза. Изведнъж почувства силно желание тези ръце да я прегърнат.
Но веднага се срамува от мислите си:
„Какво ми е? Сякаш кучка, прегръдки иска…“
Стоян беше нейният бивш съученик – рус, вечно се усмихващ, шеговит. И не беше свободен – живееше с високата Зорка. Росица отдръпна поглед и се отдръпна.
С Велчо се разведоха скоро след бягството му. Имало е женици, дори я питали за женитба, но никой не й харесваше.
Стоян си изтри ръцете с трева. Тя неочаквано предложи:
„Ела във двора, да измиеш ръцете.“ Мълчаливо я последва, а тя усещаше как погледът му я пече отзад.
Забеляза, че той я гледа различно. „Защо?“ – помисли си. Но той само си изми ръцете под чешмата, избърса ги с кърпата, хвърли й още един поглед и си тръгна.
От този момент и двамата усетиха невидима нишка между тях. Когато Стоян минаваше, Росица почервеняваше. А той сутрин излизаше и нарочно преминаваше покрай нейната градина – без ограда, макар преди никога да не го прави.
Тя започна да става рано и излизаше да плеви – „по хладината“, убеждаваше се. Но знаеше, че очаква среща със Стоян, който всяка сутрин отиваше на работа. Срещаха се с погледи, а в неговите хитри очи четяше истински мъжки интерес – може би дори възхита.
Отгонваше грешните мисли, но и се страхуваше от Зорка. „Не дай Боже да ме види… ще ме ослави на цялото село.“
Но Стоян продължаваше да минава, да я гледа пламтящо, а тя му отвръща с мека усмивка. Мислеше си, че е като в сериала „Под игото“, но знаеше, че реалният живот не е сценарий.
Един ден, когато метеше двора, чу познат глас:
„Здравей, Росичко.“ – така я наричаше Велчо.
Обърна се и видя бившия си съпруг. Същата нахална усмивка, същият прищур на кафявите очи, от които някога сърцето ѝ щещеше.
„Ето, върнах се… Приемаш ли?“
„Защо? Не ти ли хареса в града?“
Сърцето ѝ този път не трепна. Оказа се, че любовта някога имало, но изчезнала. Вратата на сърцето ѝ се затвори завинаги, щом той тръгна сам да търси щастие.
Велчо се настани обратно в къщата. На Росица нямаше къде да отиде. През нощта заключваше вратата и притикваше тежкия скрин, за да не може да влезе. Той живееше в другата стая, а тя се промъкваше през прозореца.
Той рядко беше вкъщи, идваше само на вечеря.
Стоян продължаваше да минава, мрачен. Но един ден видя как Росица излиза през прозореца – и в него отново кипнаха чувства.
„Значи не го е приела.“
На следващата сутрин, когато стъпи навън, усети под нозете си дъсчена стъпалка.
„Кой ли се постара?“ – учуди се. „Не е Велчо… Той само с приятели се весели.“
Стоян беше сложил подпорите през нощта. Не беше женен за Зорка – живееха заедно от години. Тя беше по-голяма, с дете от предишен брак.
Зорка беше тази, която му се навърза. Един празник, когато той беше пиян, гоЗимно утро, когато Росица излезе през прозореца, за пръв път усети, че животът може да е прост, но истински – за разлика от сериалните илюзии.