Дъщерята предаде баща си като ненужна старация: истина, която раздира сърцето
Павел Георгиев не можеше и да си представи, че старостта ще го завари зад решетките на чужда врата, под надзора на санитари и сред хора, изоставени от собствените си деца. Той винаги смяташе, че заслужава друго – уважение, топлина, спокойствие. В крайна сметка цял живот рабол, изхранвал семейството, градял всекидневието и празниците около единствената си радост – жена си Мария и дъщеря му Десислава.
С Мария прекарали повече от трийсет години, живеейки като две ябълки в една чанта. След смъртта й преди четири години вкъщи стана пусто и студено. Единствената му утеха бяха Десислава и малка Снежана. Помагал както можеше – гледал бебето, давал пенсията си за храна, седял с него, когато дъщеря му и зетят отивали на кино или на работа. А после изведнъж всичко се промени.
Десислава започна да го гледа накриво, когато баща й стояше прекалено дълго в кухнята. Ядосваше я, че той кашля. „Тате, ти вече си живял, оставете и другите да живеят!“ – чуваше се все по-често. После започнаха разговори за „дом с прекрасни условия“, „уютна старостийна къща с лекар и телевизор“. Павел се опитваше да се противопоставя.
„Деси, това е моят апартамент. Ако е тясно – мести се при свекърва ти. Тя живее сама в тристаен.“
„Знаеш ли, че сме във война с нея. Иначе, да не започваш!“ – отсече злобно дъщеря му.
„Просто искаш да вземеш апартамента. По-добре си изкарвай парите, вместо да изтласкваш от вкъщи баща си!“
След този разговор го нарече „егоист“ и заплаши, че „все ще намери начин“. Седмица по-късно той сам събра багажа си. Не защото искаше, а защото вече не можеше да понася чувството, че е излишен в собствения си дом. Тръгна безмълвно. Десислава сияеше. Почти на ръце го изведе.
В старостийната къща му дадохмалка стая с прозорец и стар телевизор, където дните му минаваха в двора, под открито небе, сред други изоставени души.