Исках да ѝ предложа брак но тя просто си тръгна след осем години, сякаш бях прозрачен.
Здравейте. Знам, че в такива истории обикновено жените са тези, които споделят, но днес ще чуете мъжки глас. Защото аз съм един от онези, които загубиха не просто любов, а цяла част от живота си. Казвам се Иван, на двадесет и осем съм, от Пловдив и още не мога да се съвзема от това, което се случи.
С Радослава бяхме заедно осем години. Цял живот, ако се замислиш. Запознахме се още в университета, когато бяхме по двадесет. Премествахме се заедно, подкрепяхме се в трудни моменти, спестявахме за почивки, избирахме мебели заедно, заедно погребахме баба ми, смеехме се на едни и същи стари филми. Мислех, че между нас има нещо повече от обикновена любов истинско партньорство. Здраво, зряло, трайно. Сгреших.
Преди месец тя поиска пауза. Якоже, за да разберем дали можем да живеем един без друг. Тогава ми се стори разумно. Не се карахме, не си причинявахме болка. Просто, по нейните думи, нещо в нея се променило и вече не била сигурна в чувствата си.
Съгласих се. Глупак. Мислех, че след седмица-две всичко ще се оправи. Още от първия ден беше мъчително. Не можех да спя в леглото ни без нея, не можех да влизам в кухнята, където пиехме сутрешния кафе, не можех да минавам покрай магазина, където си купуваше любимата шоколадова бонбонка. Осъзнах не мога без нея.
Започнах да ѝ пиша. Обаждах се. Изпратих цветя с бележка: Извинявай, ако съм те наранил. Върни се. Без теб всичко е празно. Поканих я на вечеря отказа. Продължих да ѝ пиша сутрин и вечер: Добро утро, как си?, Липсваш ми Отговаряше със студени, учтиви фрази. Това беше всичко. Усещах как я губя с всеки изминал ден.
Попитах направо: Не искаш ли вече да сме заедно? Тя отвърна: Имам нужда от пространство. Уважих я. Не можеш да накараш някого да те обича. Отстъпих. Но сърцето ми не отстъпи. Продължавах да се надявам. В края на краищата имах планове Исках това лято да ѝ предложа брак. Купих пръстен. Дори избрах мястото същият мост, на който се целунахме за първи път. Мечтаех как ще падна на коляно и ще я попитам: Ще се омъжиш ли за мен? А тя ще заплаче от щастие и ще каже: Да.
Но вместо това получих съобщение. Студен, безличен SMS: Съжалявам, но нямаме бъдеще. Моля те, не ми пиши повече.
В този момент почувствах сякаш земята се свлича под мен. Всичко в мен се сви. Седях в кухнята, гледайки празната си чаша, и не можех да дишам. Бяхме заедно осем години. Знаех навиците ѝ, аромата ѝ, как говори през сън. Обичах я до болка, до абсурд, до преданост. И изведнъж сякаш бях изтрит. Без обяснение. Без причина.
Не знам дали има някой друг. Доколкото зная не. Не се карахме, не си причинявахме болка. Бяхме отбор. Мислех, че вървим в една посока. А се оказа аз тичах напред сам, а тя отдавма беше завила назад.
Сега седя в празния апартамент, където всичко ми напомня за нея: нейната чаша с пукнатина, книгата ѝ на нощното шкафче, нейната копче за коса на ръба на ваната. Опитвам се да живея но засега не става. Чета статии за раздяла, съвети на психолози, истории на други мъже Нищо не помага.
Всичко, което искам, е да разбера: защо? Как можеш просто да изхвърлиш осем години? Да спреш да обичаш? Или просто бях удобен като старо тенис палто меко, познато, но вече отегчило?
Боли ме. Не знам как да продължа. Всички казват: времето лекува, но засега само реже. Всеки ден е като шкурка върху душата.
Написах всичко това, защото вече не мога да мълча. Може би някой ще прочете и ще се познае. Може би някой ще разбере колко боли да те оставят не след три месеца, а след почти десетилетие. И ако и вие сте в тази яма знайте, не сте сами. Ние сме тук. Онези, които обичаха истински. Които мечтаеха. Които се надяваха. И които не избраха.
Казвам се Иван. И просто се опитвах да обичам.
