Милена не успя да прекъсне разговора с мъжа си и изведнъж долови чужд женски глас отсреща.
Милена стоеше до прозореца, загледана в падащия софийски сняг, който се стелеше като захар по булевардите. Телефонният разговор с мъжа й вървеше към края си обикновен, нищо особено, както хиляди други през четиринадесетте години брак. Ивайло поредно се отчиташе от работната си командировка във Варна: всичко било наред, срещите минали успешно, връщал се след три дни.
Добре, Иво, ще се чуем после, промълви Милена, отдалечавайки телефона от ухото си, вече готова да натисне червения бутон. Но рязко я спря нещо. Женски глас, млад и звънък, ясно изрече отдалече:
Ръката на Милена застина във въздуха. Сърцето й прескочи един удар, после заблъска лудо в гърдите. Тя пак допря телефона до ухото, но чу само късите, режещи сигнали Ивайло бе прекъснал разговора.
Милена се отпусна в стария фотьойл, коленете й омекнаха. Мислите й се въртяха на парчета: Ивчо… баня… Каква баня на командировка? Спомените услужливо й поднесоха странностите от последните месеци: честите му пътувания, късните разговори на терасата, новия парфюм в колата му.
Треперещи ръце отключиха лаптопа. Да влезе в пощата му не й струваше усилия знаеше паролата от времето, когато между тях царяха доверие и честност. Самолетни билети, резервация… Апартамент за младоженци във варненски петзвезден хотел. За двама души.
В пощата намери и разгорещена кореспонденция. Боянка. Двадесет и пет години, инструкторка по йога. Любими, не издържам вече. Ти каза, че ще се разведеш преди три месеца. Колко още да чакам?
Милена усети гадене. В ума й изплува първата им среща Ивайло работеше като търговец, тя още стажант-счетоводител. Събираха пари за сватба повече от година, живееха под наем. Заедно посрещаха радости и бури. Сега той успешен мениджър, тя главен счетоводител в същата фирма. А между тях яма, дълга четиринадесет години и широка двадесет и пет годишната Боянка.
****
В хотела Ивайло се разхождаше забързано от прозорец до врата.
Защо го направи? гласът му трепереше от гняв.
Боянка лежеше върху леглото, с небрежно нахлузен сатенен халат. Дългите й руси коси се разстилаха като лунни реки по възглавницата.
Защо, какво толкова? протегна се тя като напъпила котка. Нали обеща да се разведеш.
Аз ще реша кога и как! Разбираш ли какво направи? Милена не е глупава, всичко е разбрала!
И по-добре. Боянка рязко се изправи и посочи към него. Писна ми да бъда скритата любовница по хотелите! Искам да излизам по заведения с теб, да ме запознаеш с приятелите си, да съм ти жена!
Държиш се като дете процеди Ивайло през зъби.
А ти като страхливец! скочи тя и застана пред него. Погледни ме! Млада съм, хубава, мога да ти родя деца. Какво може тя? Сметките ли ти държи?
Ивайло я сграбчи за раменете:
Не говори така за Милена! Не знаеш нищо за нас!
Знам достатъчно изскубна се тя. Не си щастлив с нея. Работата я е погълнала, разбирате се само за битовизми. Кога за последно бяхте на почивка? Кога се любихте?
Той се обърна към прозореца. Там, в снежна София, домът им се разпадаше. Четиринадесет години живот рухваха от един капризен женски глас.
****
Милена седеше в тъмната кухня, държейки изстиналата си чаша чай. Десетки пропуснати повиквания от Ивайло примигваха на екрана не вдигаше. Какво изобщо да каже? Скъпи, чух как любовницата ти те вика да се къпете заедно?
Паметта й набързо вадеше кадри от живота им: ето го Ивайло коленичил в центъра на ресторант, подава й пръстен; после двамата прекрачват прага на първата си, мъничка двустайна; после той я държи за ръка, когато умира майка й; празнуват неговото повишение…
След това започнаха безкрайните работни срокове, кредити, ремонти. Кога за последно се бяха смели заедно? Кога гледаха филм сгушени на дивана? Кога просто си бяха говорили за мечти?
Телефонът пак завибрира. Този път съобщение: Миле, моля те, нека поговорим. Обясня всичко.
Какво да й обяснява? Че е остаряла? Че младата инструкторка го разбира по-добре?
Милена се приближи до огледалото. Четиридесет и една. Бръчки край очите, посивели корени, които боядисва всеки месец. Кога започна тази умора, този навик да брои дните, този страх от промяна?
****
Иво, къде се губиш? Боянка срещна Ивайло с нацупен поглед, едва той влезе в стаята след поредния напразен опит да прозвъни Милена.
Не сега рухна той в креслото и разхлаби вратовръзката.
Не! Сега! тя го заобиколи с ръце на хълбоците. Искам да знам: какво ще стане с нас? Време е да решиш!
Ивайло я гледаше дълго красива, енергична, с усмивка, която някога имаше и Милена. Господи, как можа да й причини това?
Боянка, права си. Време е за решение.
Тя грейна, хвърли се към него:
Обичам те, знаех си, че ще избереш мен!
Да, леко я отблъсна. Време е това да свърши.
Какво?! дърпна се тя като заледена вода.
Беше грешка изправи се той. Обичам жена си. Да, имаме проблеми. Да, отчуждихме се. Но не мога и не искам да зачеркна всичко между нас.
Страхливец! сълзите й се отрониха.
Не, Боянка. Страхливец бях, докато те лъжех. Лъжех жена, с която бях споделил радост и мъка. Не съм щастлив, но не се намира щастието в друг човек гради се с човека до теб.
****
Звънецът се разнесе малко преди полунощ. Милена знаеше, че е той долетял с най-ранния полет.
Милена, отвори, моля те приглушеният му глас прозвуча през вратата.
Тя отвори. Ивайло стоеше уморен, небръснат, сгърчен в костюма си, с винени петна под очите.
Мога ли да вляза?
Безмълвно се отстрани. Застанаха в кухнята онази съща, в която някога крояха планове и взимаха важни решения.
Миле
Недей вдигна тя ръка. Знам всичко. Боянка, двадесет и пет, инструкторка по йога. Видях пощата.
И той, без думи, само кимна.
Защо, Иво?
Дълго мълча, загледан в прозореца към блестящия нощен град.
Защото съм слаб. Защото се уплаших, че станахме чужди. Защото тя ми напомни теб по-рано енергична, пълна с мечти.
И какво сега?
Сега искам да поправя всичко. Ако ми позволиш.
А тя?
Свърши. Разбрах, че не мога да загубя теб. Не искам. Милена, знам, че не заслужавам прошка. Но ще опитаме ли пак? Ще идем на терапевт, ще прекарваме повече време заедно, ще си припомним, кои бяхме някога
Милена го гледаше посребрял, сломен, но само нейният. Четиринадесет години не са просто числа. Те са общ смях, тайни шеги, погледи и тишини само за двама. Те са изкуство да мълчиш до някой. И способност да прощаваш.
Не знам, Ивайло… прошепна за първи път със сълзи на очите. Просто не знам.
Той я прегърна внимателно, а тя не се отдръпна. Навън снегът преваляше София с нощна тишина.
Някъде във Варна, в хотелска стая, плачеше млада жена, срещнала за първи път истинската болка: любовта не е страст или приказна романтика. А избор, който си длъжен да правиш всеки ден.
А тук, в кухничката, двама не много млади хора събираха парчетата от некога споделения си живот. Очакваше ги дълъг път през обиди, недоверие, сесии при психотерапевт и мъчителни разговори, през опити отново да се намерят. Но и двамата знаеха понякога трябва да загубиш всичко, за да разбереш колко е било ценно.
