Марийче, трябва да вземем още един билет за театъра.
Мария вдигна поглед от чинията. Вечерята още димеше, а Калин вече бе зариен в телефона си, потънал в екрана сякаш решаваше държавен въпрос.
Още един? Някой ще идва с нас?
Калин не вдигна глава.
Майка много иска. Вчера й споделих, че ще ходим, и тя направо се запали.
Мария внимателно остави вилицата си на ръба на чинията, изправи се и се извърна към кухненския плот уж за чаша вода. Лицето ѝ се изкриви от досада не се опита да се контролира, не ѝ останаха сили и желание да обяснява. Само да не усети Калин, че нещо не е наред обясненията щяха само да я изтощят
Разбира се, майка му иска. Разбира се. Госпожа Райка Иванова винаги е искала.
Докато сипваше вода в чашата, в съзнанието ѝ преминаха сватбените им снимки всички двеста четиридесет, които фотографът сложи на флашка с красива панделка. Мария после три вечери ги преглежда, търсейки поне една, само с двамата. Без гости, без роднини, без странични хора. Нямаше такава.
На всяка снимка изпъкваше Райка Иванова ту коригираше вратовръзката на сина си, ту го прегръщаше през рамо, ту стоеше точно между младоженеца и булката, усмихвайки се така, сякаш празникът е неин. Тогава Мария реши, че е просто случайност, ъгълът на камерата. Сега знаеше, че нищо не е случайно.
Свекърва ѝ от първия ден се държеше така, сякаш Мария е съквартирантка, която временно се е нанесла. А апартаментът, да се отбележи, беше на Мария купен с нейните пари. Но за Райка вратите бяха винаги отворени влизаше когато иска, без предупреждение, с мнение по всичко пердетата не били хубави, тенджерата не е тая, месото пресолено, Калин отслабнал, Калин пребледнял, Калин не ядял достатъчно.
Мария отпи глътка вода и остави чашата.
Всяко излизане беше едно и също. Киното миналия месец тримата. Пързалката на Нова година пак тримата. Дори в малкото кафене на улица Раковски, където Мария искаше да прекара време САМО с Калин, той покани майка си. Тя дойде, настани се между тях, поръча си чай с лимон и четиридесет минути разказва за кръвното си и за съседката, която пак наводнила тавана…
Театърът… Специално Мария избра този спектакъл. Чака го месец и половина, намери билети за отлични места трети ред в партера. Това трябваше да е техният вечер, само за двамата.
Марийче, защо мълчиш?
Калин най-накрая вдигна поглед.
Разбери я, майка ми е самотна добави по навик и Мария се запита дали изобщо забелязва колко често повтаря тези думи.
Тя се обърна и кимна.
Добре. Вземи.
Какво друго да каже? Беше опитвала неведнъж да говори. Всяка беседа завършваше еднакво Калин се сърдеше, отиваше в другата стая, мълчеше, а сутринта Райка звънеше обидена с въпроса: Всичко наред ли ви е?. Неразривен кръг, от който Мария отдавна спря да търси изход.
Калин продължи да натиска екрана на телефона с благодарна усмивка…
…Третият ред беше фантастичен, Мария се постара за билетите. Виждаше сцената идеално, всяка сянка и всеки детайл. Само че ѝ се наложи да гледа всичко сама още преди началото Калин се обърна изцяло към майка си и така си остана.
Райка седна вдясно до сина си и веднага захванаха с обсъждане на програмата, после фоайето, после някакъв познат, когото уж видяла на съблекалнята. Мария седеше вляво и гледаше сцената представлението още не беше почнало. В антракта Калин заведе майка си на бюфет, а Мария не пожела сама да се натрапи. Върнаха се, а Райка разказваше първото действие така, сякаш Калин е бил в съседна сграда. Мария прелистваше мълчаливо програмата и се чудеше дали тези места си заслужаваха вложените 150 лева.
На връщане пак тримата. После докараха Райка до входа, Мария поседи в колата десет минути, докато Калин ѝ помага с ключа и слуша нещо на прага. Когато се върна, явно бе доволен.
Всичко мина чудесно, нали?
Мария кимна и се обърна към прозореца. Не й се говореше, престори се на уморена, а всъщност просто не виждаше смисъл всяка дума би останала във въздуха.
Следващите два месеца протекоха по очаквания начин: Райка се появяваше редовно, Калин прекарваше все повече време с нея, а Мария все по-често оставаше сама в собствения си дом, слушайки смеховете им от кухнята. Вечерите за двама ставаха рядкост, почивните дни стандартно бяха гостуване на свекървата или излизане тримата заедно. Мария заспиваше първа и се събуждаше все по-уморена с усещането за тежест в гърдите, което вече стана част от нея.
През март на работа дадоха добра премия; три дни Мария се колеба, преди да реши. Петнадесет дни в Анталия. Всичко включено. Море, слънце, нормален хотел с чудесни отзиви. Избира тур цяла седмица, чете форуми, сравнява стаи, проверява разстоянието до плажа. Това щеше да е техният рестарт, възможност най-накрая да са просто двама.
Калине, резервирах ни почивка съобщи Мария една вечер, сложи на масата разпечатката. Турция, петнадесет дни през юни. Море, плаж, all inclusive. Изхарчих премията, но си заслужава.
Калин хвърли поглед, усмихна се слабо и кимна.
Прекрасно, Марийче.
Мария си отдъхна. Значи, има още надежда. Може би всичко ще се нареди просто трябва да избягат заедно. Тази вечер заспа по-спокойна от всякога.
На следващия ден Калин се върна от работа, седна на масата, изчака я да сложи кюфтета в чинията, и между две хапки невъзмутимо каза:
Марийче, казах на мама за Турция. И тя иска да дойде, ще вземеш ли още един билет?
Вилицата застина във въздуха. Мария я остави, загледа мъжа си, чудейки се дали се шегува или наистина не разбира тежестта на думите си.
Този път Мария не премълча.
Не, Калине. Не искам на почивка с майка ти.
Калин спря да дъвче, изгледа я сякаш току-що изрече псувня в черква.
Марийче, ама тя е сама, не е стъпвала на море от три години. Какво ти е трудно?
Мария стана, приближи прозореца, опря длани в плота, стискаше така силно, че кокалчетата ѝ побеляха. В нея вреше нещо, трупано месеци то най-сетне се надигна.
Да отиде с приятелките си! Има пет цели пет приятелки, които всяка седмица й пият чай! Да иде с тях, нас да ни остави на мира!
Марийче, това е майка ми!
Знам, че е майка ти! Изкрещя Мария и най-после задържаното мълчание се разчупи. ЗНАМ, защото тя е част от живота ни 24 часа! Кино с нея. Пързалка с нея. Театър с нея! Вечерите с нея! Омръзна ми да съм втора жена в тази връзка, осъзнаваш ли?
Калин отмести чинията и се изправи, кръстоса ръце.
Черногледа си, Марийче. Не си даваш сметка колко й е тежко сама.
Не, не разбирам! Мария се приближи, очите й светеха. И не е мой дълг! Ти си ми съпруг! Съпруг, Калин! Искам романтична почивка само с теб, не да плажа и да слушам как двамата си говорите за лекарства! Не съм ви детегледачка!
Калин се дръпна.
Ядосана си. Или майка идва, или аз не ходя.
Мария застина. Гледаше го дълго, внимателно; нещо вътре в нея окончателно и безвръзвратно прещрака.
Добре. Ще отида сама.
Тя мина покрай него, влезе в спалнята, извади куфара изпод леглото и го хвърли на покривката. Калин влезе след нея.
Какво правиш, спри! Да поговорим нормално
Всеки път говорим, Калин, и всяко обяснение завършва с твоята майка. Спокойно събра роклята си. Ще подам молба за развод. Не мога да живея още в това, където винаги сме трима, а аз излишната.
Калин притихна, облегна се на касата на вратата и за първи път осъзна: Мария не спори, тя е решила.
…Два месеца по-късно Мария лежеше на шезлонг до басейна в турския хотел, който самата тя избра. Слънцето топлеше гърба ѝ, морето носеше солен бриз, леденият коктейл по бавно се обливаше в роса. Редом нямаше кой да се оплаква от кръвно или настинки, никой не се интересуваше какво е казала съседката вчера. До нея нямаше жив човек. И това беше прекрасно. Мария отпи нова глътка, затвори очи и си помисли, че е трябвало отдавна да приключи всичко, вместо да търпи две години заради мъж, който така и не порасна.
