«Ти си идеалният мъж, Росен»: как една фраза съсипа брак, граден на равнодушие
Мария се прибра вкъщи, държейки два тежки пакета. Тъкмо влезе, от стаята се чу гласът на съпруга ѝ:
— Дойде? Ама, вече шест ли е?
— Вече седем, — отвърна тя уморено и тръгна към кухнята.
На масата стояха три чаши. Това означаваше, че са ги посещавали свекървата и най-вероятно — заедно с нейната сестра Лиляна. Мария дори не се изненада. Започваше да ѝ става навик: непредупредени посещения, дискусии за нейните «неженствени» навици, осъждащи погледи и следите от чужди присъствия, разпилени из кухнята.
— И къде си била толкова дълго? Гладен съм, — без да дига очи от лаптопа, хвърли Росен.
— Отбих се в супермаркета. Да опазя вашето величество от гладна смърт, — отвърна Мария язвително. — Но всъщност трябва да поговорим.
Той мълчеше. Тогава тя се приближи, завърна стола му с лице към себе си и спокойно каза:
— Трябва да се разведем.
Росен вдигна очи, объркан:
— Какво? Защо?
— Защото вече не мога така.
— Мария, може ли първо да сготвиш вечеря, после да говорим? Ужасно съм гладен.
— Не. Ще говорим сега.
— Ама нали знаеш, не пия, не шляя се, не изневерявам. Седя си вкъщи, работя. Парите ми стигат. Нищо не искам от теб. Какво ти липсва?
Мария се усмихна горчиво:
— Живееш в моя апартамент, не плащаш наем, сметките са на мен. Храната, почистването, готвенето — пак аз. Въпрос: за какво ти стигат парите?
— Ами… си купих пуловер. Свалих си ъпдейт за играта. На майка ми и леля Лиляна понякога пращам пари. Това нормално е.
— Да, нормално. Само че тази сутрин те помолих да изкараш прането от машината — още си стои там.
— Ама аз си почивах…
— Знаеш ли, смяната на дейност също е почивка.
— Ама аз не мога. Майка ми и леля Лиляна никога не са ме пускали до печката и прахосмукачката.
— Знам. Ти «не можеш». Много удобно, нали? Е, от днес — ако си гладен, готви сам. Няма да ти вадя вече. Поканени съм с момичетата на кафе — първо отказах, но сега си мисля другата. Удачи.
Мария стана, изкара прането, посочи кухнята и си тръгна. В кафенето, с чаша вино в ръка, телефонът ѝ затрезвят — свекървата. Изключи звука и обърна екрана надолу.
Когато се прибра, в апартамента вече беше Радка Стефанова.
— Мария! Какво правиш?! Наред ли си?! Развод?! Да знаеш ли какъв мъж имаш?! Такива вече не се раждат! Не пие, не те мами, чорапите си ги слага на място! Жените ти завиждат!
Мария я погледна спокойно:
— Говорите така, сякаш се хвалите с дресирано куче. Не прави нищо лошо — това изредихте. А може ли да кажете какво прави добро? За мен?
— Той работи.
— Аз също. Само че освен това чистя, пера, гладя, готвя, влача тежки пакети от магазина, плащам всичко — и за себе си, и за него. А той какво прави?
— Теб ти носи подаръци! Аз знам! Аз му помагам да избира!
— Благодаря. Сега разбирам защо за Нова година получих поднос за педикюр, а за рожден ден — вълнен шал.
— Злато искаше, а? — язвително се усмихна свекървата.
— Нямаше да откажа сертификат за СПА или почивка на море. Но не. Взимам шал. И неуважение. И вечното «не мога». Повече няма да му бъда майка.
— Ама той наистина не може. В нашето семейство мъжете не се занимават с такива неща.
— Точно така. Вие го отгледахте да очаква някой друг да му свърши работата. И той е доволен. Аз — не.
— Може би не бързай с развода? Научи го…
— Съжалявам. Не искам да уча възрастен мъж да бъде мъж. Опитах се. Година и половина. Стига. Сега ще съберем нещата му — и двамата ще си ходите, където ви е удобно. Не съм зля. Просто съм уморена.
След половин час таксито чакаше пред блока. Две чанти, куфар. Росен вървеше отзад, с лаптопа под мишница.
Мария затвори вратата зад тях. Седна на дивана. Въздихна дълбоко. Написа в бележника си: «Развод. Освободена».
И за първи път от много време заспа спокойно.
