Als ich jung war, war ich eine echte Schönheit und eine Karawane von Mädchen lief mir hinterher. Dank dieser Tatsache habe ich eine sehr schöne und intelligente Frau geheiratet, und wir hatten wunderbare Kinder. Wäre die Krankheit nicht gewesen, hätte ich mein ganzes Leben mit meiner ersten und einzigen Frau verbracht, aber sie hat mich zu früh verlassen. Und im Alter möchte ich immer einen anderen Menschen an meiner Seite haben, so ist es finanziell einfacher zu leben, und es gibt kein bedrückendes Gefühl der Einsamkeit.
Seit siebenundfünfzig begann ich aktiv nach einer neuen Liebe zu suchen – ich habe meine Kinder auf die Beine gestellt, und es ist möglich, sich mit ihrem persönlichen Leben zu beschäftigen. Alle versuchten, jemanden im Park oder bei der Arbeit kennenzulernen, oder gingen absichtlich in ein Café, um nach geeigneten Frauen zu suchen. Ich kann mir vorstellen, wie verdächtig ich auf einige von ihnen wirkte… In der Zwischenzeit streckte meine Nachbarin von oben immer wieder die Hand nach mir aus. Sie war drei Jahre älter als ich, ebenfalls Witwe, nicht sehr schön, ohne Kinder, aber mit einer Wohnung. Sie versuchte, sich um mich zu kümmern, gab mir immer etwas zu essen und kam mich uneingeladen besuchen. Ich mochte sie überhaupt nicht, beachtete sie nicht und versuchte, ihr klarzumachen, dass ich mich nicht um sie kümmerte.
Im Sommer des neunundfünfzigsten Jahres fuhr ich mit meinen Kindern und Enkeln ans Meer. Von meiner einstigen Schönheit war fast nichts mehr übrig, und wenn man mich vom Meer aus “Opa!” rief, verloren die Frauen noch mehr das Interesse an mir. Ich hatte schon viele Liebesgeschichten über alte Männer wie mich gelesen, die eine zweite Liebe fanden und jahrelang glücklich in einer neuen Ehe lebten, nur ich, so schien es, hatte kein Glück.
Als ich nach Hause kam, wartete meine Nachbarin bereits mit heißen Kuchen auf mich. Sie hatte sich ein paar Jahre lang um mich gekümmert, und ich hatte sie immer wieder zurückgewiesen und ihre Gefühle nicht akzeptiert. Aber jetzt glaube ich, dass ich bereit bin, mit ihr auszugehen, denn niemand sonst schenkt mir Aufmerksamkeit. Das ist doch besser, als ganz allein zu sein, oder? Sie kann kochen und sich um den Haushalt kümmern, und so jemanden brauche ich einfach. Ich möchte nicht die nächsten zehn oder zwanzig Jahre allein sein.