Господине, мога да направя дъщеря ви пак да ходи каза просещият момче!
Какво имаш предвид? попита мъжът. Гласът му беше рязък, но не и ядосан по-скоро уморен.
Момчето направи още една крачка напред.
Не съм лекар. Но мога да правя нещо. Това не е чудо. То е метод. Замлъкна за миг, сякаш търсеше думите. Научих го от един стар човек на юг. Лекуваше деца с движение, дишане, музика. Казваше, че тялото помни дори това, което умът не разбира.
Мъжът го погледна с недоверие.
Дъщеря ми има церебрална парализа. Посетихме най-добрите специалисти. Преминахме през всичко терапии, операции, рехабилитация. Казаха, че никога няма да ходи.
Правят си сметката. Ако гледаш само тялото. Но аз съм се научил да работя с нещо друго Момчето се потупа по челото. С това, което лекарите не виждат.
Момиченцето повдигна клепачите. Не беше на повече от шест години. Погледна момчето дълго, без страх. И изведнъж устните й леко трепнаха. Сякаш го е познавала.
Бащата забеляза.
Правил ли си това преди?
На три деца. Едно сега играе футбол в училище. Друго просто ходи. Не винаги действа. Но ако искате да опитате аз съм тук. Без пари. Без обещания.
Мъжът погледна дъщеря си, после към вратата на клиниката. Вътре бяха лекари, протоколи, още един курс терапия. Всичко вече изпитано.
Въздъхна.
Добре каза най-после. Само веднъж. Само един път.
Седнаха на пейката до входа. Момчето отвори тетрадка. Имаше прости рисунки пози, ритми на дишане, фигури. Започна да показва на момиченцето упражнения бавни, леки, почти като игра.
Минаха десет минути. После двайсет. Момиченцето се усмихна. За пръв път от седмици.
И бащата разбра:
може би не всичко е загубено. Може би този уличник с дрипавите обувки е именно онзи шанс, който никой не им даде досега.
Мина около половин час. Момиченцето още не ходеше но се смееше. А пръстите й, онези, които отдавна не отговаряха на сигналите от мозъка, изведнъж се дръпнаха, повтаряйки леките движения на момчето.
Бащата мълчеше. Не вярваше в чудеса. Вярваше в магнитно-резонансни изследвания, резултати от анализи и сметки от частни клиники. Но сега за пръв път отдавна усети, че се случва нещо истинско.
Къде живееш? попита изведнъж.
Никъде сви рамене момчето. Понякога в нощлежка. Понякога край гарата. Не се оплаквам.
Бащата мълчеше. Дойде охранител, искаше да прогони момчето, но мъжът го спря с жест.
Не. Това момче не е случаен минувач.
Започнаха да идват всеки ден. На същата пейка, по същото време. Момчето учеше момиченцето да диша, да отпуска, да движи пръсти. След две седмици вече държаше играчка. След месец направи първата крачка, макар и с подкрепа.
В болницата лекарите не разбираха как е възможно. Никакви лекарства, никакви нови процедури. Само движение, думи, вяра. Вяра, която те отдавна бяха изгубили.
След два месеца бащата отново дойде до болницата. Този път сам. Търсеше момчето. Със същата тетрадка, в същия яке. Намери го до стената рисуваше нещо с тебешир.
Ела с мен каза мъжът. Сега имаш дом. Стая. Уроци. Истинска храна. Върна ми дъщеря. Не мога да ти отвърна но мога да ти дам шанс.
Момчето го гледаше дълго в очите. После кивна.
Сега в дома им живееха две деца. Едно с възстановена подвижност. Друго със спомени, пълни с болка, но и с някакъв неразбираем дар. По-възрастните съседки шепнеха: Това момче като че ли е от Бога. Необикновено.
Но той казваше друго:
Исках само някой пак да повярва. Хо
