Господине, днес е рожденият ден на майка ми Искам да купя цветя, но нямам достатъчно пари Купих момчето букет. И след време, когато отидох до гроба, видях точно този букет там.
Когато Павлик беше навършвал едва пет години, светът му се срина. Майка му го напусна. Стоеше в ъгъла на стаята, зашеметен от объркване какво се случва? Защо къщата беше пълна с непознати хора? Кои бяха те? Защо всички бяха толкова тихи, толкова странни, говореха на шепот и избягваха да го погледнат?
Момчето не разбираше защо никой не се усмихва. Защо му казваха: Бъди силен, малък, и го прегръщаха, но го правеха сякаш е загубил нещо важно. А той просто не беше виждал майка си.
Баща му цял ден беше някъде далеч. Не идваше близо, не го прегръщаше, не казваше нищо. Само седеше настрана, празен и далечен. Павлик се приближи до ковчега и се взира дълго в майка си. Тя не приличаше на себе си нито топлина, нито усмивка, нито приказки през нощта. Бледа, студена, замръзнала. Беше страшно. И момчето вече не смееше да се приближи.
Без майка си всичко се промени. Сиво. Празно. Две години по-късно баща му се ожени отново. Новата жена Галена не стана част от неговия свят. По-скоро изпитваше дразнение към него. Мърмореше за всичко, намираше недостатъци, сякаш търсеше причина да се ядосва. А баща му мълчеше. Не го защитаваше. Не се намесваше.
Всеки ден Павлик изпитваше болка, която криеше дълбоко в себе си. Болката от загубата. Копнежът. И с всеки изминал ден все по-силно искаше да се върне във времето, когато майка му беше жива.
Днес беше специален ден рождението на майка му. Сутринта Павлик се събуди с една единствена мисъл: трябва да отиде при нея. До гроба. Да занесе цветя. Бели кали любимите ѝ. Спомняше си как в стари снимки те бяха в ръцете ѝ, блестящи до нейната усмивка.
Но откъде да вземе пари? Реши да помоли баща си.
Тате, може ли малко пари? Много са ми нужни
Още преди да обясни, Галена излезе от кухнята:
Какво пак?! Вече молиш баща си за пари?! Знаеш ли колко трудно се изкарват?
Баща му вдигна поглед и се опита да я спре:
Галено, почакай. Не е казал защо. Синко, кажи какво ти трябва?
Искам да купя цветя за мама. Бели кали. Днес е нейният рожден ден
Галена се изсмя, кръстосвайки ръце:
Е, разбира се! Цветя! Пари за тях! Може би искаш и в ресторант да отидеш?! Вземи нещо от градинката това ще ти е букет!
Няма там, отвърна Павлик тихо, но твърдо. Продават ги само в магазина.
Баща му го погледна замислено, после премести поглед към жена си:
Галено, приготви обяда. Гладен съм.
Жената недоволно изсумтя и изчезна в кухнята. Бащата се върна в