Ганко Василева, трябва да продължи да учи. Такива светли глави рядко се срещат. Има особен дар към езиците и литературата. Видяла ли си нейните творби!
На дъщеря ми беше само три години, когато я намерих под моста, забутана в калта. Отгледах я като своя, въпреки шепотенетата зад гърба. Сега тя е учителка в града, а аз все още живея в къщичката си, преброявайки спомените като скъпоценни мъниста.
Подът скърца под крака ми отдавна трябва да го оправя, но не стигат ръце. Седнах на масата и извадих стария си дневник. Страниците пожълтяха като есенен лист, но мастилото още пази думите ми. Отвън завихря вятър, а брезата чука по прозореца с клон, сякаш моли да влезе.
Какво си се разшумяла? питам я. Почакай малко, пролетта идва.
Смешно, разбира се, да говориш с дърво, но когато живееш сама, всичко около теб изглежда живо. След онези страшни времена останах вдовица Стефан ми загина. Последното му писмо още го пазя, пожълтяло от времето, изтъркано по гънките колко пъти съм го пречитала. Пишеше, че скоро ще се върне, че ме обича, че ще заживеем щастливо А след седмица разбрах.
Деца Бог не ми даде може би за добро. В онези години и храна трудно се намираше. Председателят на ТКЗС, Никола Иванов, ме утешаваше:
Не се притеснявай, Ганко. Още си млада, ще се омъжиш пак.
Няма да се омъжавам повече, отвръщах твърдо. Веднъж съм обичала, стига.
В кооперацията работех от сутрин до вечер. Бригадирът Петров викаше понякога:
Ганко Василева, време е да си ходиш, вече е късно!
Ще свърша, отвръщах. Докато ръцете работят, душата не остарява.
Имах малко стопанство козата Маня, упорита като мен самица. Пет кокошки те ме събуждаха сутрин по-добре от всеки петел. Съседката Клавдия често се шегуваше:
Ти сигурно не си индиок? Защо твоите кокошки крещят най-рано?
Градината ми беше скромна картофи, моркови, цвекло. Всичко свое, от земята. Наесен правех зимнина туршии, домати, мариновани гъби. Зимата, като отворех буркан, сякаш лято се връщаше в къщата.
Оня ден го помня като вчера. Март беше мокър и хладен. Сутринта валеше, а към вечерта замръзна. Отидох да събирам сухи клони печката трябваше да се запали. След зимните бури имаше много сломени дървета, само да ги бериш. Набрах една превързана върза, връщах се покрай стария мост, и чух плач. Първо си помислих вятърът играе. Но не, явно беше детски плач.
Слязох под моста и я видях малко момиченце, цялото в кал, мократа и скъсана рокличка, уплашени очи. Като ме видя, замлъкна, само трепереше като трепкало.
Чия си, малка? попитах тихо, за да не я плаша още повече.
Млъкна, само мигаше с очички. Устата й сини от студа, ръчичките червени и подути.
Напълно замръзнала си, казах повече за себе си. Хайде да те занеса вкъщи, да се стоплиш.
Вдигнах я лека като перце. Завих я в моята кърпа и я притиснах до гърдите си. А в същото време си мислех каква майка ли трябва да е, че остави дете под моста? Не можех да го проумея.
Клоните трябваше да ги оставя вече не бяха важни. По целия път до вкъщи момиченцето млъкна, само се държеше здраво за врата ми с измръзналите си пръстчета.
Донесох я вкъщи, а съседите вече бяха нащрек новините в село бързо се разнасят. Клавдия беше първата:
Боже, Ганко, откъде я намери?
Под моста, отвърнах. Изоставена е, явно.
Ох, горко цъмна тя. И какво ще правиш с нея?
Какво ще правя? Ще я оставя при мен.
Наистина ли, Ганко, напълно си се вързала? вече и баба Минка се беше доближила. Къде ще ти е дете? С какво ще го храниш?
С каквото Бог даде, отсекох аз.
Най-напред запалих печката колкото може по-силно и загрях вода. Момиченцето беше изцяло насинено, слабичко, ребрата се подаваха. Изкъпах я в топла вода и я завих в старата си блуза детски дрехи нямах.
Гладна ли си? попитах.
Кимна несмело.
Налих й вчерашния чорба, отрязах хляб. Ядеше с апетит, но внимателно явно не беше улична, а домашно дете.
Как се казваш?
Млъкна. Дали от страх, или наистина не можеше да говори.
Спах я на моето легло, а аз се настаних на пейката. През нощта се събуждах няколко пъти да проверя дали е добре. Спи, свита като гъсеница, през съня си хлипа.
На сутринта отидох в общината да съобщя за намерението. Кметът, Иван Стефанов, само развъртя ръце:
Няма заявки за изгубено дете. Може би от града са я подхвърлили
И какво да правим сега?
Според закона трябва в детски дом. Днес ще се обадя в околията.
Сърцето ми се сви:
Чакай, Стефанов. Дай ми време може би родителите ще се обявят. Дотогава ще я държа при мен.
Ганко Василева, помисли добре
Няма за какво да мисля. Решено е.
Кръстих я Милена
